世风人景(连载065)
毋东汉
(065)我的学生王永安
今天是教师节,理应高兴才对,可是自从有了教师节,我心里没有真正高兴过。原因是我这个人比较迟钝,正笑着哭不出眼泪,正哭着不会破啼为笑。伟大导师(他自称教员)逝世次日,有笑的学生否?我怕人骂我瓜货。今又逢教师节,心里五味杂陈。昨天发了《百唱领袖毛泽东》,阅读量超过十万人。今天,我还是想想自己的教师生活,也算过节吧!
我爱学生,不是一般的爱,常常自比鲁迅与刘和珍君、屈原与婵娟,孔丘与子路。那年剧团招演员,我把学生王永安送去报考,永安在剧团干的好好的,声带变异,他要求调至新华书店工作。我有点遗憾。
我的三十年教龄中,有二十三年是民办教师。所谓民办教师,就是半农半教,挣的工分加补贴,改开之后,生产队解散,给民办教师由乡政府统筹工资,数量是公办老师的四分之一多。我在当民办教师期间,曾在《陜西教育》发表《咱有两份责任田》,态度应算积极。但是,每逢春节前夕,手头拮据,年关难过,焦虑如热锅蚂蚁。
那一年年关难过,眼看到了办年货日子,手头没钱。公社没钱给民办教师发工资,拖欠已两三个月。我去韦曲找学生王永安,想借点钱过年,王永安在新华书店工作,想必手头活便些。见了王永安,跟前人多,不好意思开囗。这时,发现很多人在新华书店购买过期年画,一买一大捲。我走近柜台,王永安看见我,不等我开口,就说:“毋老师,您放假了没事。把这旧旧画买些子,拿去卖!”我问:“多钱一张?”王永安说:“五分。”我说:“行么。”王永安对另一个售货员说:“这是俺老师,你写在我名下,过几天把钱给你!”还不用我掏现钱。就这样,我抱着一捆旧年画回家。第二天,太乙宫逢集,我抱着旧画拿去卖。由于没钱交市场管理费,我远离市场,在太乙宫北头一家门前避北风的墙角内摆摊。这些旧年画大多是思想性强,又不太华丽的年画,隔了一年,纸有点发黄,拿到集市上卖,和新画一对比,就没人看上了。可是,拿到这远离市场的墙角卖,它总比周围的枯草烂石块美丽得多;所以,还有人要。再说,便宜货,人人爱。定价三角的旧年画,我卖一角,也算物美价廉了。所以,从集上回来路过摊前的,忘了买年画的人,就来照顾我了。卖了画,有了钱,我就上集去,这时,集已将散,好东西被人买光,便宜东西不少,我就顺利办了年货,舍不得买吃货,忍受饥饿回家吃饭。我心里还有点乐,我有了办年货的钱,五百多户也有了年画,他们每户节约二角钱,皆大欢喜。
王永安就这么聪明,我不开囗,他就知道我想说什么话,想办什么事。我爱我的学生,学生是我工作对象、服务对象和研究对象。因为我不但教他们,还要写他们的。我爱学生,自然也爱学校,汤房庙小学是我的母校,也是我任教的学校,感情颇深。我有事没事总想回校看看。
我发现王永安现在被人称“老王”了,他回母校担任门卫。母校内有长柞工委纪念馆,这纪念馆是革命先辈李志中刘崇英战斗过的堡垒。李志中临终前给了我6张老照片,叮咛我办校史展室用。我和原校长王步藩老师倡导,在王作兆等各级领导和刘喜林王小红司乃民等“五老”努力下办起纪念馆。我的学生王永安成了学校和纪念馆的守护神,我很欣慰。他每天把学校和纪念馆门前打扫得干干净净的,得到杨校长信任,他们为传承红色基因出力操心,功德无量。这纪念馆由我起始,由我的学生守护,很有点意思,也是缘分。
谢谢你,我的学生王永安。
2026.9.10.樵仙居。