腾讯载文

        屏前故人，句中余温——赏析张鲁丹的“为友人诗”

         张鲁丹写“为友人诗”，写的不只是朋友，而是一个古稀之人如何把“人情”安放进网络时代。

        他从事高等教育三十五年，晚年却在金土地、都市头条、微信、QQ、诵读号里重新交朋友。熟人不在身边，同窗散在天南，江南的友人在花开，塞北的自己在落雪。于是“友人”不再是酒桌上的称呼，而是屏前一行诗、空间一句祝福、诵读里一声“你好”。张鲁丹的“为友人诗”，正生长在这种旧人情与新媒介之间。

        一、不是“赠答”，是“替友情留底稿”

        传统“赠友诗”多写送别、相思、劝勉：王维“劝君更尽一杯酒”，高适“天下谁人不识君”。张鲁丹不一样。他写：

与君难得网上逢，

天涯海角同笔耕。

于是文海成知己，

盈盈珠玑心相通。

        这里没有长亭，没有折柳，只有“网上逢”“同笔耕”。友情成立的条件，从“见过面”变成“读过诗”。他把网络经验直接入诗，不觉得低，也不硬装古雅。“盈盈珠玑心相通”不算奇句，但恰如其分：一个退休写作者最看重的东西，不是官位、不是流量，是“你发的句子，我懂”。

       所以他的“为友人诗”更像交情底稿：哪个人陪我写诗，哪个人去了南方，哪个人半世纪前动过情、后来扬镳，哪个人只在微信里祝我安康——都收进组诗里。人世太碎，她用诗来归档。

        二、塞北与江南：空间拉得很远，心却贴得很近

        张鲁丹常在哈尔滨想江南，也常替江南友人想塞北：

身在塞北望江南，

飞雪虽逊百花颜。

故乡总比他乡好，

盼君佳节早回还。

        塞北、江南、南国、冰城、海天、鸿雁、飞雪、花香——这些不是地理名词，而是“想念的刻度”。他不写“我好想你”，而写“我这边长雪，你那边开花”；不写“你回来吧”，而写“故乡总比他乡好”。老派人的思念，总愿意借山川说话。

      《为友人诗（之一）》里“一行雁字云边去，半盏清茶月下思”，也是同一路数：雁、月、茶、屏前旧容，都是晚年独处时的伴儿。网络虽宽，语却难尽；诗行虽短，人却成痴。他把“清欢”写得不玄——“不染人间烟火色，一襟风骨是清欢”，不是隐士口号，而是一个老教师退了江湖以后，还想把腰杆和情义都留住。

        三、真情大于巧思：她的好处在“不装”

        论格律，张鲁丹有些篇章近“老干体”：对仗有时宽，用字有时熟，像“难得网海有知己，洋洋珠玑心相通”“春花无语留芬芳，微信有声动心房”。但恰恰是这样，才像他。

        他不雕“玲珑骰子安红豆”，不追“梦回吹角连营”的雄浑，也不学年轻人写破碎意象。他写：

心在网络一线牵，

虽无灵犀也相连。

谨送祝福无声语，

款款深情留空间。

      “空间”是QQ空间，“一线牵”是网线。把这些写进诗，本身就有一种银发写作者的诚恳：我不掩饰自己活在哪个时代。情不必惊心动魄，只要“古稀途中知平安”，就够了。

       这也是为什么他后来写《致友人诗（七首）》：

诗心相契遇知音，

一语情通胜万金。

莫道天涯知己少，

诗中一脉两心倾。

        句子平，理却真。对退休后靠文字续命的一代人来说，诗不是文学奖材料，是“我还被人惦记”的证据。

        四、有欢喜，也有旧伤

        张鲁丹的友人诗不全是暖的。《为友人诗（之一）》里突然转调：

难忘当年动情深，

却成扬镳两分心。

时光荏苒半世纪，

记忆仍然存故人。

       这就比一般“祝君安康”的群发诗厚了。他不回避：有的人成了知己，有的人成了遗憾；有的人微信里还在，有的人弦断再无悦耳声。晚年写人，若只写团圆，是客气；写到这里，才是回忆。

       所以这组诗的结构其实是：网上相逢—屏前相思—天涯祝愿—旧人难寻—半世纪余痛—晚年看花。一条线串下来，像一个人在深夜翻相册：先笑，再愣，最后把手机放下，看窗外雪。

        五、结语：他写友人，是在写“我还没凉”

       张鲁丹的“为友人诗”，审美上不靠险韵，不靠冷典，靠的是人还在、心还热、字还肯给人。

       塞北风多，江南春迟，QQ红了，微信响了，诵读号里有人念你的诗——对一个教了四十五年书、写了几千首诗的人来说，这就是晚景里最实在的富庶。

       所以别把这些诗读成“退休老人消遣”。它们其实是一句暗话：

       我还会为谁心动，还会为谁提笔，还愿意说“难得网海有知己”。

        只要还写得出来，人就没老透；只要还有人回一句，世间就不空。

        这，就是张鲁丹“为友人诗”最耐看的地方。