血沃春山，红耀千秋

——赏读方宏轮《大别山上杜鹃红》

焦丽苹

       大别山的石头是沉默的，盛开在大别山上的杜鹃是热烈的。方宏轮老师《大别山上杜鹃红》这篇文章，开篇便以这一静一动的对照，为全篇定下了基调：沉默的是大地，是那些嵌在山体里不肯言语的岩石；热烈的是人心，是那些年年如约绽放、用血色染红山野的杜鹃。这一笔，既是写景，也是立碑——为一位目不识丁的农妇，为千千万万个像她一样的“红军母亲”，在青灰色的群山底版上，刻下永不褪色的红。

       作者以采访98岁老支书王传伟的视角切入，将何大妈的故事如山间松涛般缓缓引出。这种“听老人讲过去的事”的叙事方式，带着口述史的体温与质感，让文字有了讲述的呼吸，有了火塘边的暖意。何大妈原名吴秀真，祖籍山东，早年逃荒流落至此，嫁给佃农何胜群，育有一女。她不识字，也没出过何家冲，但她认得清谁在吸她的血，谁在帮她喘气——这是老百姓最朴素的政治觉悟，不是从书本上学来的，是从脊背上被压榨的伤痕里长出来的。红军来之前，她是饱受盘剥的佃户妻子；红军来了，她就成了这十里八乡伤病战士的母亲。一个“母亲”的称谓，千斤重。战士喊“娘”，她就真成了娘。娘护儿，天经地义，何需什么理论？

       文章最见功力的，是那些细密如针脚的日常书写。1934年11月16日，何家冲古银杏树下，2900余名平均年龄不过十七八岁、还有一批十二三岁少年儿童的红二十五军将士整装集结。主力开拔，重兵压境，伤病员就地托付——这是怎样的信任？这是把命交到了百姓手里。而吴秀真连夜踏勘崖洞、铺草置絮、趁夜转移伤员，用行动接住了这份以命相托的信赖。药品耗尽，她每日拂晓挎篮进山，“踏荆棘、攀峭壁”，找寻草药；没有绷带，便把自家布衣蒸煮撕成布条；洞中大多是十几岁的娃娃兵，她视同骨肉，将家中仅有的一点粮食留给他们。初冬石洞湿寒刺骨，她拿来棉被铺在伤病战士身侧，自己与女儿裹着草席守在洞口，一边添火熬药，一边提防敌人搜山。这些细节看似琐碎，却垒起了军民鱼水情最坚实的基座。大爱不在云端，在粗粮糠菜的碗里，在彻夜不熄的火堆旁，在裹着草席瑟瑟发抖的母女身上。正是这些日复一日的守护，让“人民”二字有了体温，有了分量。

       “银元救险”与“夺枪刺目”两段，是全文最见风骨的高潮。前者写吴秀真倾尽半生积蓄拦路救人，二十块银元是她的“棺材本”，却毫不犹豫地塞进敌人口袋，又咬咬牙以性命立誓担保。小队长眯着眼睛瞧了她几眼，将钱揣起，挥挥手放了人——敌人的贪婪与轻慢，反衬出百姓的倾其所有。后者写余占海被捕，民团团长扬鞭威胁：“你要是敢戳瞎一只眼，我就信了你。”这本是一句残忍的恫吓。可吴秀真当了真。她冲上去夺过枪管，朝着自己右眼狠狠戳下。文章写得极为克制，只用“‘噗’的一声闷响”“鲜血刹那间涌了出来，糊住了吴秀真的半张脸”这样近乎白描的句子，却比任何煽情都更震撼人心。一个目不识丁的山村妇女，用一只眼睛，为“信义”二字做了最极致的注释。“她瞎了一只眼，却把人心和世道看得更清了”——这朴素的对仗里，藏着中国老百姓最深刻的生存哲学。

       “吴秀真的丈夫何胜群为红军运送物资，脚底被树枝刺穿，仍一瘸一拐地咬牙前行，最终因伤口感染离世。吴秀真把眼泪咽进肚里，照旧挎起竹篮，走进深山。”这一段看似旁逸，实则是全篇最沉重的注脚——她失去的，不只是半生积蓄、一只眼睛，还有相濡以沫的丈夫。一个女人的坚韧，不在于她没有悲伤，而在于她把悲伤咽下去之后，依然选择往前走。这才是“母亲”二字的完整重量。

       余占海的重返，是全文最温暖的收束。当年被救下的战士成长为军队高级干部，见到满头白发、一目残缺的吴秀真时，扑通跪地，热泪纵横。而吴秀真扶起他说：“你们抛家舍命为穷苦百姓打仗，我看护伤员是分内事。”她婉拒了进城养老的邀请，一辈子守着老屋，守着山野，守着烽火岁月留下的记忆。1989年，90余岁的她安然离世，安葬在何家冲烈士陵园旁，日日夜夜与牺牲的红军英烈为伴。一个以命相救，一个以心相报——这是双向奔赴的信任、爱与奉献，完成了对“得民心者得天下”最圆满的叙事闭环。人民用生命守护的，从来都是那些舍身取义的为民者；一个执政党一心为民，才获得百姓的拥护。这不是理论推演，是吴秀真用一只眼睛、余占海用一跪，共同写就的历史答卷。

       全篇以“杜鹃红”收束，完成了从“形”到“魂”的升华。“这红，浸染着烈士的忠魂，烙印着母亲的赤诚。何止吴秀真，有千千万万个她，早已将姓名与故事，化作了这岁岁年年漫山遍野的红杜鹃。那红，是无声的诉说，是血脉的印记，更是深扎于泥土、映照未来的火种。”杜鹃为何那样红？不是春风染就，是人心头流出来的血。春风年年来，那是后人前来致敬的脚步；杜鹃年年开，那是前人从未闭合的眼睛。那些嵌在山体里的岩石沉默不语，而漫山遍野的杜鹃替它们发声——一声一声，年年岁岁，把那些不该被遗忘的名字，喊给春天听。

       掩卷之际，满山杜鹃犹在眼前。感谢方宏轮老师以这般深沉的笔力，为我们捧出这部血写的历史、这簇不灭的薪火。它让我们重回何家冲的石洞与山道，触摸那二十块银元尚存的体温，凝望那只失明眼眸里不落的光——然后懂得：今天的每一缕炊烟、每一寸安宁，都曾有人用最珍贵的东西交换。回望来时的路，不是为了沉湎苦难，而是为了认清我们站在谁的肩膀上。守护好这用生命浇灌的山河，建设好这以骨血奠基的未来，便是对父辈最深沉的告慰，也是每一代后来者不容推卸的应答。那红，不只是山间的杜鹃，更是深扎于泥土、映照未来的火种——它在一代代人的心头燃烧，岁岁年年，永不熄灭。

       【作者简介】

       焦丽苹，笔名流苏。中国散文学会、中国金融作协、中国金融文学艺术社、山东省作协、山东散文学会、山东省写作学会、济南市作协会员，齐鲁晚报副刊青未了签约作家，山东省"老年阅读推广大使"。出版散文集《走在春天里》《爱情是款化妆品》两部。获全国金融文学大奖赛、青未了散文大赛、青未了金融散文大赛、齐鲁悦龄杯、泰山杯征文大赛和山东省摄影短视频大赛、都市头条·济南头条"竹庐文艺奖"十大散文家等奖项。作品散见《经济日报》《农民日报》《金融时报》《中国城乡金融报》《金融文学》《金融文化》《金融文坛》《少年文艺》《齐鲁晚报》《济南日报》《山东青年报》《山东广播电视报》等报刊杂志。

茶水分离    市树市花，扫码聆听超然楼赋

超然杯订购热线：
13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册

国内单书号、丛书号、电子音像号、

高校老师、中小学教师、

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版