深切怀念我的母亲

八月十五是万家团圆的日子，而我的母亲却不能与我们团圆了。2026年的中秋节，我亲爱的母亲永远离开了我们。母亲走了，她走得平静、安详，似乎再没牵挂和惦念，为她93岁的人生画上圆满的句号。

此生为人子，与母亲相伴数十载。从小到大，我始终沐浴在母亲的疼爱与庇护之下。她用一生的善良、勤勉与通透，滋养我成长、教诲我做人，留给我的，是受用一生的底气与念想，更是此生最珍贵、最难忘的温暖回忆。

母亲名叫郭秀花，是一名普通工人。1934年5月18日出生于山东省青岛市即墨县。虽为平凡百姓，但她眼界开阔，心有格局。她从小生活在海滨城市，婚后跟随父亲住在大连海校，终日与海风海浪相伴，大海造就了她豁达的性格，也让她一直牵挂着海边故土。1958年，她随父亲转业来到东北边境小城，就此在北疆安家。远离家乡几十年，她时常说起青岛、大连的海景，怀念故土。她最大的心愿，就是希望后辈好好读书，走出小城，多见世面。她常说一句话：“在城市里要饭，都有风景看。”正是这份朴实的想法激励着晚辈努力读书。现在儿孙们也没有辜负她的期盼，学有所成，定居大城市，日子过得小康安稳。

母亲一生最动人的品质，便是终身好学、勤勉不止。她一生未曾踏入正规学堂，却凭着骨子里的坚韧与上进，活成了我们所有人的榜样。早年兴办夜校，她惜时如金、刻苦求学，日日起早贪黑，风雨无阻从不间断，凭着一股刻苦韧劲，识下了许多常用汉字。不但能够读书看报，写起长信也是洋洋洒洒。毛主席语录、老三篇她烂熟于心，句句铭记。诸多经典红歌老歌，更是信口吟唱。平日里她说话带着质朴浓厚的山东乡音，可一旦放声歌唱，吐字清亮字正腔圆，就连晚年身患重病、卧病在床，那些熟记于心的歌词，依旧清晰铭记。日常闲谈之中，总能脱口而出质朴通透的俗语箴言。“有上有洼是庄稼，有老有少是人家”“有人有世界”，一句句朴素话语，藏着最通透的人生智慧。退休前母亲任职粮店，负责记账核算、粮票收发。从未读过一天书的她，凭着刻苦钻研，练得一手利落的算盘功夫。每日进货出货、粮票收缴发放，账目明细清清楚楚，月月对账分毫不差。

 

母亲一生重情重义、心地善良，乐善好施。亲情于她，是一生的牵挂与惦念。她常年挂念远在他乡的兄弟姐妹，时常电话问候，力所能及寄钱送物。于儿女儿孙，她更是倾尽温柔、万般疼爱。我们一生的起居冷暖、婚姻日常、平安顺遂，件件事事都萦绕在她心头，岁岁年年牵挂不休。早年物资匮乏、粮食紧缺，家家户户度日艰难，可母亲始终心怀善意、待人宽厚。但凡邻里亲友遭遇难处、生活拮据，她总是有求必应、慷慨相助，送米送面、接济粮票是寻常小事。邻里亲友的孩子，她皆温柔疼爱、一视同仁。晚辈登门探望，她总要备好红包、满心欢喜相待。晚年母亲病重卧床，晚辈亲友纷纷前来探望，皆是感念她一生的善良与温情。

 

母亲厨艺精湛、匠心细致，是我们全家人一辈子的味蕾念想。早年她曾在人委食堂工作，深得老师傅传艺。儿时最期盼的便是逢年过节，只因母亲会下厨烹制一桌人间烟火美味。香酥入味的炸肉段、爆汁流油的肉丸子、外酥里嫩的煎茄盒，还有松软香甜的翻毛果子、大麻花，每一道家常菜都藏着独属于母亲的味道。对待厨艺，母亲向来一丝不苟、极致较真，食材配比、火候把控分毫不让，用心做好每一道吃食，温暖了我们岁岁年年的三餐四季。

 

母亲心灵手巧、女红精湛，针线手艺堪称一绝。我们从小到大的棉衣外罩、贴身衣物，皆是她一针一线亲手缝制。她绣的枕套纹样鲜活、栩栩如生。做的鞋垫针脚整齐、板正精致，做工考究，被一众亲友珍藏喜爱。九十年代流行的缎面格肩棉袄，最讲究精致的盘扣点缀，堪称整件衣衫的点睛之笔。母亲的盘扣、钉扣手艺精湛绝妙，深得街坊老裁缝的夸赞。当年她与邻里老姐妹费大娘联手做活，凭一手精巧手艺补贴家用。

 

母亲一生爱美爱整洁，性情鲜活热烈。纵使年过九旬，依旧讲究仪容、精致自律，时常将头发染得乌黑光亮。她性情率真坦荡，喜怒哀乐随心而行，从不藏掖心事。护孩子更是刻在骨子里，记得年少时学校组织农场劳动，她心疼我吃苦受累，执意为我请假。家里家外大小琐事，半生皆由她悉心操持、妥善安顿。母亲一生刚强自立、勤劳节俭，事事亲力亲为，衣物亲手洗净打理，力所能及之事绝不麻烦旁人，这份独立坚韧的风骨，深深影响了我的一生。

  

母亲是地道豪爽的山东儿女，性情率真、坦荡洒脱，一生活得通透自在、磊落光明。半生有父亲温柔相伴、相知相守，晚年得儿孙绕膝、孝顺侍奉，一生安稳、岁岁无忧。

数十载朝夕相伴，我日日承欢母亲膝下，承蒙她的万般疼爱、悉心教诲。母亲的善良、勤勉、通透、豁达，如明灯照亮我前路，让我读懂何为善良、何为担当、何为坚守、何为温柔。她的一言一行、一生风骨，都成为我修身立世的准则，也让我对人生、对晚年生活，有了最深刻、最通透的感悟。

 而今，母亲安然仙逝，月圆人缺，山河依旧，岁岁中秋，却再也无母亲伴我身旁，再也听不到母亲用浓重的口音喊我的小名。人间岁岁年年，思念绵绵不绝，孩儿对母亲的牵挂与怀念，余生无尽、岁岁绵长。

 

亲爱的母亲，此生有幸做您的孩子，承蒙您一生庇护、万般疼爱，是我此生最大的福气。愿您在天国安然无忧、岁岁安好。

 

母亲，孩儿永远怀念您！

 

不孝之子 张文阁敬挽

2026.9.26