旭日东升//《卫子夫：四十九年，从歌女到皇后，从宠爱到孤绝》

建元二年，平阳公主府。一个歌女跪在堂下，低着头，不敢看座上那个年轻的天子。她叫卫子夫，出身寒微，母亲是平阳侯家的女奴，她从小就在公主府里学歌舞，以为自己这辈子就是个歌女，嫁个奴仆，生几个孩子，老死在某个不知名的角落里。可那一夜，刘彻看中了她，把她带进了宫。

进宫那天，她以为自己的人生就此改写。可她不知道，后宫佳丽三千，皇帝只有一个。她被宠幸一次，然后就被忘了。整整两年，她再没见过刘彻的面。皇后陈阿娇把持后宫，她连靠近皇帝的机会都没有。后来陈阿娇要放一批宫女出宫，名单上没有她。她自己去求，跪在刘彻面前，哭着说：“臣妾入宫两年，不得见陛下，愿求出宫，归家侍母。”刘彻看着她的眼泪，忽然想起了平阳公主府上那个夜晚。他没放她走，又一次临幸了她。这一次，她怀了身孕。

陈阿娇嫉妒，请巫师做法害她流产。刘彻知道后，废了皇后。卫子夫生下长子刘据，被立为皇后。六年后，刘据立为太子。她的弟弟卫青、外甥霍去病，成为大汉最耀眼的将星，打得匈奴不敢南下牧马。一个歌女，站上了全天下女人最尊贵的位置。

可岁月不饶人。她的容颜老去，刘彻身边有了王夫人、李夫人、钩弋夫人。她不争不抢，听之任之。她以为只要自己安分守己，就能保住儿子、保住自己。可风暴还是来了。宠臣江充与太子有过节，诬告太子用巫蛊诅咒皇帝。刘彻信了，下令捉拿。刘据找母亲借皇后玺绶调兵反抗。卫子夫把玺绶给了儿子。太子兵败，逃亡后自尽。刘彻得意地把消息告诉卫子夫，她万念俱灰，写下遗书：“我侍奉陛下四十九年，如今才知道您无情无义。”然后自缢。

四十九年。从歌女到皇后，从宠爱到冷漠，从母亲到罪人。她一生没有争过，最后却连儿子的命都保不住。刘彻后来知道太子冤屈，悔恨不已，建了“思子宫”，又在湖县建“归来望思之台”。可悔恨换不回三条命——太子刘据的，皇孙的，还有卫子夫的。

这个故事，最扎心的地方不在卫子夫的死，而在刘彻的“悔”。他悔了，可他没有在卫子夫活着的时候悔。他悔了，可他没有在太子活着的时候悔。他听信江充的一面之词，连查都不查，就信了。“兼听则明，偏信则暗”，魏征这句话说的是治国，可放在家里也一样。一个当权者，如果只听得进好话、只听信身边人的小报告、只看自己想看的东西，那他迟早会变成聋子和瞎子。刘彻不是不聪明，他是太聪明了，聪明到以为自己永远不会错。可越是觉得自己不会错的人，越容易犯错。因为他不给别人说话的机会。

卫子夫用四十九年，等来一句“无情无义”的遗书。刘彻用一场冤案，等来一座“思子宫”。可人死了，宫修得再高，又有什么用？当权者最该记住的教训不是“兼听则明”，而是——你听不听，别人都得活；你不听，别人就得死。而等你愿意听的时候，人都没了。

附著名书画家赵瑞宁的赋诗点赞评论两首：

编辑简介：