山河岁岁新，家国寸心宁

文/静川

今天，是中华人民共和国七十七周年华诞。

十月一日，江城的秋日清爽温润。清早醒来，手机便接连弹出各类祝福。满屏国庆问候扑面而来，朋友圈、微信社群一片喜庆，岁岁年年皆是这般盛世暖意。只是今年，喧嚣依旧、祝福如常，网络人海里，却悄然少了一个常年相伴、岁岁同贺的熟悉身影。山河庆典年年有，只是身边故人，再也不会准时发来一句国庆安康。

而今日群里最为热闹的，还要数我们的小学同学群。许久未曾碰面的同窗在此刻相聚闲谈，当年的兰玉芬老师也现身群内，送上真挚寄语，庆贺祖国七十七周年诞辰。一众老同学纷纷留言呼应，一句句简单的祝福，裹挟着旧日同窗情谊，暖意融融。

闲来无事，我点开各类视频媒体浏览，一段珍贵的原声合集深深打动了我。一代代国家领导人的讲话依次回响耳畔。毛泽东主席那句铿锵有力的“中华人民共和国成立了！中国人民从此站起来了！”，穿越七十余载悠悠岁月，依旧振聋发聩。邓小平同志沉稳恳切的嘱托，开启了改革开放的壮阔航程。江泽民同志、胡锦涛同志饱含温度的寄语，见证祖国一步一个脚印，稳步向前。再聆听习近平总书记深情厚重的话语，心底生出无限感慨。一代代领路人薪火相传，七十七载风雨跋涉，这份昂扬的力量，让人内心振奋。

盛世华诞，万家欢愉。只是烟火人间，总有寻常坚守。举国休假的日子，爱人供职于服务行业，没有假期，一如往日早早出门上班。我自己经营一份生意，时间相对自由，今天便得以抽身出门走走。

走出家门，我穿行于小区街巷，之后又踱步去往长白岛、松花江畔。一路缓步慢行，心里原本预想，街头该是红旗招展、人声鼎沸，可放眼望去，江城的市井光景和平日里相差无几，并无盛大喧嚣。想来不少本地人趁着长假远行，奔赴各大都市出游。我猜想，此刻的首都，还有国内一众繁华大城，必定游人云集，节庆氛围浓烈。而地处东北的江城，地处一隅，日常的节奏并未被节日彻底打破。机关单位门前自是装点妥当，但是寻常街巷、普通百姓的日子，依旧从容平淡。

细细思索，不由得生出一点感触。当下这个时代，热闹大多转移到了线上。微信、各类自媒体平台之中，国庆的氛围感铺天盖地。各式各样的短视频、摄影图集、暖心寄语、节庆标识层出不穷，大家争相转发分享，线上处处皆是喜庆的气息，喧嚣热闹。反观线下，城市的烟火平淡如常，寻常人家还是按着自己原本的步调过日子。线上热烈纷繁，线下淡然安稳，也算是当下一种独特的时代图景。

盛世安宁，从来都藏在平凡细碎的日常当中。当许许多多的人沉浸在线上的节日祝福之时，还有无数普通人坚守在自己的岗位上，譬如我的爱人，还有千千万奋战在服务业的劳动者，默默维系着城市正常运转。正是这一份份无声的坚守，托举起国泰民安的寻常光景。

我静静伫立松花江边，江水缓缓流淌，秋风吹拂江岸草木，零星游客驻足观景，悠闲自在。七十七载春华秋实，祖国一路走来，历经无数风雨，才有了如今安稳平和的岁月。家国二字，宏大却也朴素。国是万千人家安稳的底气，家是山河盛世最小的缩影。对于我们普通百姓而言，盛大的庆典固然动人，可安安稳稳过日子，本身就是一份难得的幸福。

年少之时，总以为国庆到处锣鼓喧天，满眼皆是热烈。待到年岁渐长，走过半生烟火，方才慢慢懂得，家国情怀未必只浮于喧嚣的场面。它藏在老同学群一句简单的祝福里，藏在市井日复一日平稳的晨昏之间，藏在江水缓缓流淌的岁岁年年。不必刻意铺张，不必刻意造势，内心怀有一份诚挚的感念，便是最好的庆贺。

秋风浩荡，秋水安然。线上万千祝福流转，线下人间烟火如常。岁岁山河依旧，只是人海浮沉，有些人，从此只留回忆，不再归来。

愿我们的祖国山河永固，繁荣昌盛；愿眼前这一城烟火，岁岁平和，暖意绵长。

2026年十月一日 于吉林江城