选择城市
某种细节
文/晓佳
我悄悄地来
接着便悄悄地去了
湖水轻轻漫过我的轮椅
冷从脚下开始
然后是膝
后来连那件古旧的对襟袄
也缓缓地暗了下去
水面冒了几个泡
漾开几纹浅浅的圈子
慢慢地，便什么都熨平了
秋天的事物垂着眉，一动也不动
仿佛什么都不曾看见
什么都不曾发生
只有那汪水
又恢复了先前的绿
和先前的静
一切都是那么地妥帖
十一有感
文/唐曼
七十七年，用镰刀锤子
一个漏雨漏风的破屋
修缮一新
用了钢筋水泥
还加了层
外嵌大理石
地面嵌铜条
室内还挂了名画
要有的基本有了
在村里当了领导
也有一帮好兄弟
开了一个工厂
什么都生产
飞镖马车舟船
小风筝
村里抢着买
十几亩土地
养十几口人
粮食够吃
有时还整几口酱酒
只因队上有禁酒令
喝得少了点
但烦心事也有
当初兄弟分家时
有块地皮没拿回来
村里发了产权证
但占地的人被人挑唆不愿还
还有，几个水塘
也有点争执
中间打架还伤了几个人
有红毛贼开个破船来溜溜
想浑水捞点小鱼小虾
有个邻居一直不老实
以前杀了人
现在经常挑衅
这个家伙要防
最好找个机会把他摁到水里闷死
家里的烦心事也不少
虽说赚了大钱
但分配不均
兄弟之间意见大
原来说共同发财
没有落实
还有的人靠偷牌赢钱
靠监守自盗发家
抓是抓了
但效果不怎么样
还有工作问题房子问题
队里说要多生崽
生了养大不容易
有房贷车贷还花呗
什么事都要找关系
杀个猪，生个娃，打个点滴，
要吃饭要打点要说好话
不然没有人理你
房子问题最闹心了
掏空六个口袋
每月还月供
结果烂尾一大片
价格烂到
赔了首付，还要倒贴
要是再失了业
真不知怎么办
这些问题建议队里想办法解决
不然队员没有幸福可言
喜欢的日子
文/浅河
年轻时，就想着
离地面高一点
比现实的生活高一点
这么多年来
我一直努力地
想这样
而事实是，我除了年纪越来越大
容颜不断地变化外
仍然是一个处在低处的人
打牌不长进
下棋偶尔赢
与人玩不到一块
仿佛比他们还低下
当我看到我有文字发表了
我知道，我的追求
有结果了
尽管在平常的生活中
我笨手笨脚，笨嘴拙舌
而思想已略高于生活
我喜欢这样的日子
无论日子里
有多少白眼，有多少不屑
我依然喜欢
2026.9.30
写了一群雁
文/无问
没尽意，再写一群
把它们排列在天空
拖拉机穿过干草堆，往西走
雁群被夕阳点燃，身体变成
火红的木炭
秋天的家书燃烧了
所有句子
我站在向阳村，看它们散落
在干草堆
拖拉机一直没有回头
吾兮，亮兮
文 / 天翅凤竹
在暗处凿壁偷光
把陈年的淤青，一一照亮
未愈合的伤口不再落回目光
你看，裂缝深处
有根须正在咬碎顽石，那是
用沉默滋生的倔强
不必急于开花，也不必向谁证明
当所有的经文，都焚成灰
新的绿，就会从灼烧过的土壤里
拱出第一枚嫩芽
而此刻，我已苍白如雪
但雪下，已有暗涌的春水
2016.9.30
秋天记事本
/金子
白露，寒露，霜降
一场水的轮回
每次节点野草解释
回归自己的根柢
光芒开始冷静
这些日子，每晚看见鸟雀回家
旷野的树回到空巢
勾勒秋是一幅水粉画
块状的，挣扎的青绿
僵硬到明黄，灰白
秋天就是这样老去的
夕阳里稻穗垂下一串金色
思乡的人沉重一回脚步
踏着那片熟悉的月色
小心踩到了秋声
我的秋天里只有忧伤
文/梅苑飞雪
赤脚走过的地方
落满荒凉
我最终败在自己的倔强里
没能和这一季秋雨
达成和解
被风掀起的落叶
像我飘零的余生
写满忧伤
笔墨浸湿宣纸的时候
我的心里正在落雨
没人会知道
所有事情的起因
唯有落叶 读懂
这忧伤最后的落款
那是不用侧身的道场
文/万德
还剩下，最后，柔和，清瘦
须发已白的集市
起风了，天凉了
不停地接近神
举了举废弃的石磨
那些容不得思索的呼呼风声
玻璃窗上残留的世俗尘埃
筒子楼里蜷缩起来的身影
在黑黑的夜色里满心惊讶
灶台上的烟火，孤独一来就凌乱
好像感知到细碎声响迎面而来
然后，失聪
2026.9.30
我内心深处的寺院
文/褚向平（河北）
九月的最后一天
忽然想起了寺院
我的寺院不大
里面端坐着一个人的菩萨
每天我虔诚焚香 敲木鱼
读经书 写救赎
我把寺院当成了家
这不是荒唐
不是为了一场修行
也不是为披一件万金袈裟
我的莲台上无比干净
映衬着红墙碧瓦
可以晒七情六欲
可以暂留落叶落花
消解遗忘的痛苦
躲避世俗的凄风冷雨
空出来的地方
慢慢听没有声响的禅语
一只蝶的春望
文/沙娃
落在秋色的发髻间
一动不动，目光
越过秋霜冬雪，停在三月的花蕊
放轻的脚步，是我的
幻觉里，我是一只粉红色的蝴蝶
与她一起翘首春望
这一生
文/孙虹凌
从一粒苦难的种子
长成了一棵苦楝树
不管是在乡村还是城市
总能看到我的身影
吃着粗茶淡饭
干着最累的活
但从不觉得有多苦
我把自己当作一味药
用来治愈自卑枯窘愁惨
我也开花
开那种小而暗淡的紫色花
花香可以忽略不计
我也结果
结那种小而且多的蜡黄果
果苦应该刻骨铭心
明知道不堪大用
但我必须活着以此证明土地
对于每一个卑微生命的尊重
我也曾撑起一片天
苦中作乐渡己渡人
好日子
文/刘幼民
十点。钟摆
悬停。海岸线
云层撕成
未愈合的伤口
潮汐上涨。五千年前
某个清晨
有人张开嘴
——没有声音
喉咙里
住着许多人的沉默
耳朵先于眼睛
声波穿透身体
像光穿透水
像水穿透
从未说出的
名字
一只默契在长大
文/老茧
把天模糊掉，把地模糊掉
把多余的海水蓝
也擦掉
只剩一个浅灰背影，领着另一个
影子比雾略轻
不闻月泻，不需乐起
时间在五线谱上
休止了十八个小节
看见默契由两只结为一只
人烟漫过
缓缓聚成一个朵
想多慢就多慢，想多绕就多绕
分不清雅俗才好
淡到不见了，还有迹可循
更好
活一千年也不能阻止风吹人间
文/ 刘合军
该挥霍的我们都挥霍了，有梦
把他放生无边黑夜，那些
不便说出的词语，将他播在风的肥沃里
所有的春终会陷入凋闭，陷入
十二月的空茫
那些个烟雨楼台又将拨弦弄月，开在
南方的花儿呀！
装典完唐朝又装新月
举报
换一换
