今日福祉，昔日英烈

文‖李鹏飞

清晨的阳光透过窗棂洒进屋来，我端着一杯热茶站在阳台上，看着这座正在苏醒的城市。街道渐渐热闹起来，早餐铺升腾起袅袅白烟，孩子们背着书包欢笑着去上学，老人们三三两两在公园里打着太极。远处的高楼沐浴在金色的晨光中，一切都显得那么宁静祥和。

这样的早晨，我已经度过了许多个。日子过得平淡而踏实，可越是享受这份安宁，我心里就越会涌起一种深深的感慨——今天的这份福祉，从来不是凭空得来的。

记得小时候，家里还点着煤油灯。到了晚上，母亲总爱把灯芯拨得亮一些，一家人围坐在昏黄的灯光下。父亲会讲些过去的事，讲那些我没见过、却深深影响了我们生活的岁月。

那时候的中国，确实是一穷二白。经历过战乱的人们，最渴望的就是一个安稳的明天。先辈们怀着对未来的憧憬，踏上了一条充满艰险的道路。他们没有先进的装备，没有充足的补给，甚至连一口饱饭都常常吃不上。可他们依然走了下去，因为他们心里装着亿万普通百姓的期盼。

我想象着那些年轻的身影，穿着单薄的衣裳，走在泥泞的山路上。他们的脸还很年轻，眼神里却有着超越年龄的坚定。为了一个崭新的中国，他们把生死置之度外。血，流在了战场上；生命，留在了异乡的土地上；青春，永远定格在最美好的年华。

我常想，是什么力量支撑着他们走下去？大概就是对这片土地深沉的爱，和对后代幸福最朴素的承诺。他们知道，自己未必能亲眼看见胜利的那一天，未必能享受到奋斗换来的果实。可他们依然选择了前行，因为有人总要站出来，为后来人蹚出一条生路。

先烈们的热血，最终换来了黎明的曙光。1949年，天安门城楼上响起了那句震撼世界的话，一个崭新的国家诞生了。可摆在百废待兴的新中国面前的，依然是满目疮痍。战争留下的创伤需要医治，破碎的家国需要重建，亿万百姓的生活需要重新开始。

那是一个激情燃烧的年代。人们虽然贫穷，却充满了希望。工人夜以继日地守在机器旁，农民在田地里挥洒汗水，知识分子把所学献给国家建设。一切都是从零开始，可没有人退缩。大家心里只有一个念头：一定要让这个新生的国家站稳脚跟。

最让我心潮澎湃的，是“一星两弹”那段岁月。那时候，我们的国家还很落后，外部世界对我们封锁、打压，连最基本的技术都对我们严加防范。可就是在这样困难的条件下，一群科学家隐姓埋名，扎根在大漠深处。

他们放弃了优渥的生活，告别了亲人，把自己的青春和才华全部奉献给这项事业。没有先进的设备，就用算盘和纸笔进行计算；没有现成的经验，就一遍遍摸索试验。风沙吹黑了他们的脸，艰苦磨炼了他们的意志，但他们从未动摇。

我曾读过一段记述，一位参与研制的科学家，离家时孩子还在襁褓之中。二十年后他回到家中，孩子已经长大成人，站在门口，愣愣地看着这个陌生的“叔叔”，半天没有喊出一声“爸爸”。他张了张嘴，什么也没说出来，只是把行李放下，默默走进屋里，看见桌上摆着一副碗筷——那是妻子多年来每顿饭都多摆的一副，仿佛他从未离开。

终于，一声声惊雷响彻大漠，蘑菇云腾空而起。那一刻，举国沸腾。这不仅是一项技术的突破，更是我们民族挺直腰杆的底气。从此，再没有人能轻易欺辱我们，我们的国家有了捍卫和平的力量。

每当仰望星空，我总会想起那些把名字写在苍穹之上的人。他们把对家人的思念、对生命的眷恋，全部化作了报效祖国的决心。他们知道，自己从事的工作危险重重，甚至可能付出生命。可他们依然义无反顾，因为国家的尊严比生命更重要。

除了“一星两弹”，还有无数看不见的战线。地质队员翻越崇山峻岭寻找矿藏，石油工人跳进泥浆池制服井喷，医护人员为消灭瘟疫日夜奋战，教育工作者在农村点亮知识的火种。每一个平凡岗位上的坚守，都在为共和国的大厦添砖加瓦。

今天，当我走进超市，面对琳琅满目的商品；当我坐在明亮的教室里读书；当我用手机和远方的亲人视频通话；当我在假期带着家人旅游观光——这些看似平常的细节，都是先辈们奋斗的成果。

我的祖父曾经历过战乱年代。他常说，那时候一家人吃不饱穿不暖，生病了根本看不起医生，孩子上学更是一种奢望。他说这些话时，总是坐在那把旧藤椅上，目光越过我的头顶，望向很远很远的地方。那时我还小，不懂他为什么说着说着就沉默了。如今我才明白，他不是在对我说话，他是在对那段岁月里没能活下来的人说话。

可有时候，享受得太久，人就容易忘记来路。我们脚下的这片土地，曾经浸透了多少鲜血；我们今天享有的这份安宁，曾经凝聚了多少牺牲。前进的路上依然会有风雨，越是这样的时候，越不能忘了来时的路。

我常给孩子们讲过去的故事。那位科学家没能陪伴孩子长大，我的孩子也曾经不理解这些故事。起初他们听得懵懵懂懂，毕竟没有亲身经历，很难真正体会当年的艰难。可随着一个个故事娓娓道来，我看到他们眼里渐渐有了光亮。有一次，孩子问我：“爸爸，他们那时候不害怕吗？”我愣了一下，说：“怕。但他们更怕后代再过他们那样的日子。”

走在街头，看着迎风飘扬的红旗，我忽然觉得，先烈们并没有真正离开。他们活在这面旗的颜色里，活在孩子们安心读书的教室里，活在每一个不必再逃难的清晨里。

今日中国，山河锦绣，百姓安康。这盛世，正是先辈们当年梦寐以求的模样。而守护这份福祉、续写复兴篇章，正是我们对昔日英烈最好的告慰。

夕阳西下，晚霞染红了天边。远处的纪念碑在暮色中静静矗立，仿佛在无声地诉说着那段峥嵘岁月。我收回望向远方的目光，心中更加坚定。先辈们打下的江山，我们要守住；他们用生命换来的道路，我们要继续走下去。

夜幕降临，万家灯火次第亮起。每一盏灯背后，都是一个温暖的家；每一个窗口里，都藏着普通人对美好生活的向往。

我望着这片温暖的灯火，在心里默默地说：先烈们，你们看见了吗？这就是你们用生命换来的中国。今日山河无恙，百姓安康，这盛世，正如你们所愿。

而我们也永远不会忘记——是谁，给了我们今天这份沉甸甸的幸福。