什刹海游记一一一汪碧水揽千载京华
文/魏从廷
五月中旬的北京城,春意未阑,清风和畅,拂面怡人。继17日登临景山俯瞰帝都经纬、漫步北海饱览白塔烟云缥缈之后,十八日,我携家人缓步西行,赴什刹海千年水韵之约。若言景山是北京城巍然挺立的风骨脊梁,北海是皇城温婉含情的眉眼风华,那么什刹海,便是这座千年古都最鲜活、最温润、最藏尽人间烟火与沧桑的血脉。它无皇家园林的规整肃穆,亦无高墙朱门的森严壁垒,独以一湾浩渺碧水,揽尽元明清千载风云,盛载着北京城百代沉浮最绵长的岁月。
世人皆云:先有什刹海,后有北京城。游览什刹海,方才懂得这句古谚的千钧分量。这片水域最早可溯至金代白莲潭,原本是永定河改道后留存的自然水泊,昔日芦荻苍茫,云水迷离,根植于燕赵大地,静默无名。直至元代定都大都,水利名臣郭守敬引白浮泉水汇于此,拓宽水域、疏通河道,定名积水潭,一跃成为京杭大运河最北方的漕运枢纽终点。彼时此地樯橹连云、百舸争流,江南的粮米、丝绸、四方物产顺着千里运河扬帆北上,码头商贾云集、舟楫穿梭,船夫号子、市井喧嚣响彻水岸,成就了元大都最鼎盛的漕运繁华。北京城的千年兴盛,便从这一汪活水缓缓启幕,什刹海,俨然是孕育帝都风华的浩邈脉源。
朝代更迭,岁月翻覆,流水滔滔不息,风物岁岁更新。大明定鼎燕京,城池重构,元大都北墙南移,将积水潭西北一隅隔于城外,浩瀚水域自此收窄,不复元代万顷烟波的壮阔。朝廷废止此处漕运枢纽功能,昔日繁忙码头渐归沉寂,水岸风光悄然蜕变。官宦世家、文人雅士纷纷择水而居,环湖修筑府邸园林、古刹亭台。因沿岸梵刹林立、十座古寺环伺,遂得“什刹海”之名。曾经千帆竞渡的漕运重地,洗去车马风尘与市井尘嚣,化作京城文人修身雅集、凭水抒怀的清幽胜地,多了几分墨香禅韵,少了几分车马劳顿。
延至清代,什刹海再换新颜,盛满人间气息。皇家青睐此地风光,将这片水域划为皇家休憩苑囿,冬日冰封湖面,八旗子弟于此冰嬉演武,踏冰驰马、弯弓射箭,气度昂扬;夏日百姓临湖纳凉、游湖赏荷,沿岸摊贩栉比,市井尘氛袅袅。环湖而建的王府宅院错落有致,青砖灰瓦倒映碧波,朱门庭院隐蓄王侯旧事。从元代漕运通衢的家国繁荣,到明代禅墨相融的文人风雅秘境,再到清代皇家雅趣同巷陌百姓共生共赏山水盛景,一汪湖水,静静见证着王朝兴衰、世事流转,不惊不扰,包容万象,千秋静然。
顺着湖畔步道缓缓前行,清风拂过水面,涟漪层层荡漾。行至前后海交汇处,银锭古桥宛然在目,而银锭古桥正是最具神韵,最能串联什刹海古今的点睛之笔,也是最能涵盖什刹海风骨的核心景观。
漫步银锭桥,驻足静观,这座始建于明正统年间的单孔石桥,形似倒置银锭,古朴精巧,落落大方,它无皇家石桥的雕龙刻凤、恢弘华丽,自带一种洗尽铅华的雅致。桥面石板历经数百年,行人踩踏,风雨冲刷,棱角渐润,纹理深沉。深浅不一的斑驳痕迹是时光镌刻的岁月印记,沟壑之间,铭刻着京华千年的风月故事。这里更是旧京古人观山揽水的绝佳之处,“银锭观山”自古便是京华绝佳胜景。可北望西山叠翠、层峦含黛,南瞰都城万家闾阎、碧水绕城。数百年来,石桥历经修缮,桥面从隆起古朴变为平整通达,形制虽改,风骨犹存。它看过元代漕船千帆而止的盛景,听过明代古刹晨钟暮鼓,阅过清代王侯漫步、百姓闲游,也经历过岁月的风雨雪霜,熬过战乱动荡,迎来盛世荣光,直至今日,依旧静静横跨前后两海,连接着古今岁月,承载着无数京华旧事与人间温情。
伫立银锭桥中央,凭栏四望,视野豁然开朗,前后海万顷碧波尽收眼底,风光层次分明,动静相生。时值初夏,一汪碧水清可见底,澄澈如镜,天光云影,垂柳楼台,尽映水中,水色含光、清妍澹远。
自古便有“银锭观山”之京华盛景,为旧京十六景之一。今朝登临远眺,西山层林叠嶂,远岫如黛,流云舒卷。近观湖水汤汤,烟柳依依。远山、长空、碧水、古城、石桥五景合一,浑然天成。古来无数文人雅士、王侯名流,皆于此凭栏抒怀,望青山连绵、观湖水滔滔,叹江山辽阔、感风物多情,于方寸栏杆间揽千里风月,在一湖清水间寄千古雅兴。
临风静立,千年往事随清风漫涌心头。遥想元代,此处漕船接踵、帆影蔽波,桥下流水牵糸着王朝漕运命脉,是大国兴盛的蓬勃脉动;明代之时,桥畔古刹钟声悠扬,文人雅士临桥赏景,煮茶论诗,湖山清净,满是禅意书香;清代盛世,八旗子弟踏冰于此,民间游人泛舟湖上,石桥之上车马从容、人影络绎,兼具皇家气度与人间生趣。
沧海桑田,王朝变迁,元大都的连天樯橹早已消散,明清古刹的晨昏钟鼓早归于销歇,曾经的王候府邸几度易主,旧时的漕运码头早已改貌。唯独这座银锭古桥未改初心。静静横跨碧坡之上,却以一身清骨脊梁为中外游人迎来送往。
从桥上缓步而下,环湖慢游,满目景致随行铺展。初夏时节,岸柳垂丝,柔条拂水,新绿灼灼;湖面波光粼粼,清澈空明,偶有锦鲤逐波、野鸭浮水,悠然自在。岸边古槐苍劲挺拔,荫蔽游人,错落的青砖胡同蜿蜒延伸,新旧景致交融共生。一侧是历经百年的老宅院,黛瓦斑驳、木窗古朴,隐藏着老北京的岁月巨变;一侧是整洁雅致的滨水栈道,游人信步、孩童嬉闹、老者闲谈,满是盛世人间的安宁祥和。如今的什刹海,望山有韵、观水见灵、清幽静谧,每一缕风、每一寸水,每一棵树,都透着岁月沉淀后的从容恬淡。
世间山水万千,唯有古城活水最动人心魄。皇家园林大多是人工雕琢的精致庄重,处处彰显帝王威仪,难免拘谨刻板;唯独什刹海是活的,是有温度、有生命、有故事的。它从金元的荒芜水泊起步,走到元代的漕运盛景,又经过明清的风雅涵养,再到如今的盛世安宁。虽历经千年的改朝换代、城池变天、人事浮沉,高墙倾颓、府邸易主的风雨洗礼,但唯有这一湾碧水依旧生生不息、静静流淌。它见过盛世繁华,也历经过岁月沧桑,收纳了帝都的帝王气度,包容了市井的寻常百态,熔铸了文人的风雅诗情,终得回归供世人共享的本真底色,成为了古都京华一处备受世人珍赏的历史胜迹。
今日携家人同游,步履从容,心境安然。抬眼是湖山如画,低眉是岁月沉香,眼前的碧水古桥,草木亭台,皆是古今对话的悠远回响。历史从不是史书上冰冷的文字,而是眼前流动的碧水、斑驳的古桥、苍翠的林木。所谓千古京华,从来不止红墙金瓦的恢弘壮阔,更有什刹海这般饱具历史底蕴、涵纳沧桑的寻常山水,才构筑起北京城最优美、最沉雄的精神本色。
夕阳西垂,余晖漫洒湖面,碎金浮动,云水含霭,满湖清光,万般静好。起身返程,回望这片千年湖水,心中全然通透:山河恒在,流水无言。王朝更迭、繁华起落,皆是历史常态。红尘万象终随时代岁月的演变在不断变化,唯有山河如故、生生不息。什刹海以一池静水,饱经千年京华荣辱,映照出独属于北京城的风骨与神韵,也让每一位踏足此地的游人,读懂北京这座古城最厚重、最温柔、最动人的灵魂。
作者简介:
魏从廷,南阳市优秀教师,任教40载,现已从校长岗位退休。酷爱文学,喜欢挥亳泼墨,游弋文海,有数百篇(首)作品发表于市、省、国家级文学刊物,报刊杂志及新闻媒体,并多次获奖。其中有作品曾获国家级二等奖,并被编录《世纪烛光》一书。本人系多家新闻媒体,文学刋物及网络公众平台签约作家。