故乡的樱桃

作者:王晓宇

      国庆佳节，处处弥漫着团圆与欢庆的气息。因临时有工作任务，我无法踏上奔赴故乡的道路，思绪却不由自主飘回故乡那座小村庄，落向老屋院里那棵刻满少年记忆的樱桃树。

      老屋坐落在村子东头，院墙是黄土夯筑而成。那棵樱桃树就长在院子的东南角，安安静静守着一院时光。这么多年，每到六月末，母亲总会打来电话:"院里的樱桃熟了，满枝通红，就等你回来采摘。”

      说起这棵树，还是二姐亲手种下的。1985年六月末，二姐前往巴彦赶考，报考黑龙江省阿城师范学校。考场外有人售卖樱桃，她花五分钱买了一杯，舍不得吃，用手帕仔细包好，一路带回了家。那是我们一家人第一次尝到樱桃。在那个刚能解决温饱的年代，这一杯酸甜的红果子，实在稀罕。那时不光我们全家没吃过樱桃，整个屯子里，也就只栽种过山丁子、太平果、沙果寥寥几种乡土野果。

      吃完樱桃，二姐把果核一颗颗收拢起来，埋进院中泥土。第二年，土里拱出一株纤弱的小苗;第三年，小苗长成小树，结出几颗小小的果实。又过些年，小树长成枝繁叶茂的大树，枝头缀满串串樱桃。

      二姐懂事，也肯吃苦。读初二那年，家里农活繁重，她便自作主张休学一年，帮家里下地劳作。后来在父母再三劝说下，才重新背起书包返校读书。冬日清晨，天色还沉在黑暗里，我和二姐便顶着凛冽北风去上学，雪粒打在脸上，生疼生疼。我缩着脖子不愿迈步，她就拉住我的手，一步一步往前走。我年少贪玩，常常完不成作业，就去抄她旧时的本子。她一边嗔怪我，一边耐心讲解:"抄来的不算真懂，得自己真的学明白。咱们要好好读书。”二姐不算天资过人，但读书格外肯下苦功。我们村小学不曾开设英语课，她便凭着一股不服输的韧劲，别人背一小时单词，她就投入双倍功夫。步行上学的路上，她边走边低声诵读单词与课文，硬是把落下的功课赶了上来，成绩稳居前列，如愿考上中师。

      黑龙江的春天总是来得迟。冰雪消融，冻土慢慢松软，山野尚且一片灰蒙的时候，樱桃树先透出春的讯息:枝头冒出嫩黄泛粉的芽尖，像孩童怯生生睁开的眼睛;没过几日，便舒展成椭圆形小叶，叶缘带着细密锯齿，叶片软软嫩嫩。母亲总说，樱桃树一发芽，屯里人便晓得春天真正到了，该整理耕犁，预备春耕。

      再过些日子，樱桃花便次第开放。樱桃花是淡淡的粉白色，五片小巧花瓣簇拥着嫩黄的花蕊，一簇簇、一团团缀满枝桠。微风拂过，花瓣轻轻颤动摇曳，香气淡淡萦绕，沁人心脾。蜜蜂总是最先赶来，嗡嗡地穿梭奔忙。那时我常常搬一把小板凳坐在树下，仰头看花，看阳光穿过花瓣的缝隙洒落，在地上铺出一地斑驳光影。奶奶从屋内走出来，笑着打趣我:"傻小子，守着树看什么?"

我答:“看花呢。”

      奶奶便说:"花有什么好看，等着吃樱桃才是最好的。"

      樱桃花花期短促，不过数日，花瓣便纷纷飘落，恰似一场温柔花雨，落在泥土上，落在我的肩头，落在奶奶晾晒的粗布衣衫上。落花之间，米粒般大小的青果悄悄探出头，藏在叶丛间，一天天长大:由青绿转为淡青，再晕开浅红，终成鲜亮的艳红。熟透的樱桃晶莹透亮，好似玛瑙，又像一串串小巧的红灯笼，沉沉压弯了枝条。

      那时候屯子里少见美味，樱桃算得上独一份。天刚蒙蒙亮，我就奔到树下，搬来凳子，踮起脚尖，去够树顶带着晨露、个头最大最红的果子，胳膊手背常常被细枝刮出道道红痕，也全然不在意，满心眼里只有那一口酸甜。

      左邻右舍的孩子见樱桃熟透，便三三两两跑来，围着果树嬉笑打闹，踮脚伸手采摘果子，脸上沾着泥土，手里攥得满满当当，笑得前仰后合。爷爷坐在门槛抽着烟，眯眼望着这群孩子，不论谁来，总笑着说:"尽管摘，管够吃!这树长在这里，本就是给大伙添些乐趣。”村里的大人也会过来摘几颗尝鲜，一边品尝，一边闲谈庄稼收成、家长里短。婶婶们常会捧上一捧，盛进碗里带回家，带给家中老人尝尝;叔叔们嚼着果子连连夸赞:"你家这棵樱桃树，年年挂果繁盛，滋味真甜!"后来，屯子里家家户户的院角，都栽下了樱桃树，又陆续种上小苹果树、葡萄藤。

      我常常觉得，这棵樱桃树最有庄稼人的品性。它不像城里的那些名贵花木，娇弱禁不住风霜。它不挑土质，不苛求肥力，从来没有半分“抱怨”。零下三十多度的隆冬，大地冻得裂开缝隙，它就默默挺立;深深扎根在这片土地，岁岁开花，年年结果，把最甜的果实留给身边亲近之人。故乡的乡亲何尝不是如此?一辈子侍弄土地，默默耕耘，拉扯儿女长大，把日子过得红火，到老依旧守着院落，质朴、坚韧、厚道。樱桃树像他们，他们亦如樱桃树一般。

      树下，也是爷爷奶奶的一方小天地。爷爷爱坐在树下抽烟，望着满树繁花，神色安然;奶奶爱在树下缝补衣物，针线来回穿梭，时光就在这棵老树下缓缓流淌。我就在树下追蝴蝶、拾落花、埋樱桃核，嬉闹度过一整个春夏与秋。偶尔抬眼，看见爷爷吐出的烟圈被风扯成缕缕细丝，绕着花枝慢慢消散，心底便涌起安稳:只要这棵树还在，只要树下的亲人还在，家就还在。

      受二姐的感召，我也发奋读书。1987年夏天，我也考上中等师范学校，即将离开故土。临行回头，望见樱桃树下，爷爷奶奶正望着我，泪水瞬间模糊双眼。那是我第一次真切体会何为山高水远。自此以后，故乡成了远方，而我的乡愁，就牢牢拴在这棵樱桃树上。

      这些年，我走过许多地方，吃过好多样的樱桃。超市里个头饱满鲜亮的进口车厘子，却总觉得少了一味。究竟少了什么?是老家院落拂过树梢的风，是黑土地独有的气息，是树下团聚的亲人，是再也回不去的旧日朝暮。从前在乡下工作，每逢看见农家院角伫立的樱桃树，总要多望几眼。有一回见到一棵老树，主人说，这是他父亲亲手栽种，父亲已然离世，树却依旧年年结果，供孙辈嬉闹采食。一棵树，替离去的亲人守着家，守着后代，世间还有比这更绵长的情意吗?

      爷爷早已离世，父亲也走了好些年头。母亲年事已高，

      如今跟着弟弟生活，日子安稳顺遂。屯子里的土坯房换成砖瓦房，泥泞土路修成平整的水泥路，可老屋院里那棵樱桃树依旧伫立。弟弟每年都会为它修剪枝条、施加肥料，说这是家里的老树，要好好照料。我明白，电话那头母亲期盼的，从来不是几颗樱桃，而是一家人能够重回树下，像从前那样，慢慢品尝，闲话家常。

      人这一生，究竟追求什么?年轻的时候总以为是功名前程，是走出闭塞的村落。在外奔波三十多年，才慢慢懂得:最珍贵的，便是这棵毫不起眼的樱桃树，是树下平淡寻常的烟火日子，是黑土地孕育出来那一份实实在在的甜。

      当年二姐把樱桃核埋进泥土，收获一树甘甜;她也将"好好读书"刻于心间，终成一名耕耘讲台一辈子的人民教师，桃李满天下。世间最珍贵的种子，大抵有两种:一种是埋进泥土的樱桃核，另一种，便是书页里承载知识的文字。

      一棵普通的樱桃树，为何教人这般念念不忘呢?

      又一阵秋风掠过。

      樱桃早已过了上市时节，可闭上双眼，我依旧能看见老屋院内那棵树:春日满树粉白繁花，夏日枝头挂满艳红果实，还有爷爷的烟，奶奶手中的针线，母亲那句"满枝通红"，以及树下那些慢悠悠的午后。

      我赞美这棵平凡的樱桃树，赞美它不事张扬的品格，赞美它岁岁年年的坚守，赞美它总把最甜的果实赠予至亲;我怀念故乡，怀念黄土院墙的老屋，怀念故乡的黑土地，怀念樱桃树下此起彼伏的欢声笑语;我祝福故乡的亲人，愿老母亲福寿安康，愿弟弟家兴业旺，愿屯中父老岁岁平安，日子蒸蒸日上;也盼望村里的后辈少年，都能如当年的二姐与我一般，好好学习，勤勉读书，奔赴更辽阔的天地。愿故乡的风永远温润，愿故土永远丰饶;愿这棵老树，还有屯子里许许多多的樱桃树，年年花开满枝，岁岁硕果累累，守着老屋，守着故乡人间烟火，守着每一位游子的归乡之路。

      故乡的樱桃，是舌尖留存的甘甜，是心底恒久的暖意，是岁月冲刷不去的乡愁。无论走得多远，时隔多少年，我始终记得:在松花江畔那座小村庄，有一棵樱桃树，年年为我花开，岁岁为我挂果，静静等我归去，等我重温那一段被果香浸润的温柔时光。那是我一生之中，无比珍贵的美好。

      后记

      这篇小文是七月初写下的旧稿，趁着祖国生日的闲暇，翻出来重新打磨。

      樱桃早已下市，心底却依旧留着一片火红。

前些年，我陆续写下端午、七夕、中秋，还有故乡的小河。这篇《故乡的樱桃》，便是同一份乡情，又一次回响。我才思有限，不追求华丽辞藻，只求用朴素文字，记下心底真切的牵挂。倘若文字有温度，愿这份温度，可以抚慰每一位读到这里的亲友乡亲;愿这份来自故土的甜，可以抵达每一位游子的心间。

      王晓宇 于2026年10月3日晚

2026年10月3日.