献给崛起的中国
——庆祝中华人民共和国成立77周年
张宝泉
七十七年了。
当第一面红旗在秋天的风中
升起——
那面用鲜血染红的旗帜的升起,
是一个古老文明
在沉默了一个多世纪之后
重新唤醒了自己的呼吸。
我曾见过你跪下去的样子。
不是膝盖的弯曲,
是脊梁被一寸一寸折断的声音,
在圆明园的灰烬里,
在南京的血污里,
在每一张泛黄条约的墨迹里——
那些字,每一个字
都是插在民族胸口的一把刀。
但你也见过你自己
从废墟中站起来的样子。
一九四九,
一个用小米加步枪走出来的黎明,
一个从雪山草地中走出来的黎明,
一个从延安窑洞的灯火中走出来的黎明——
你站起来了,
膝盖上有血,
眼睛里有光。
然后你学会了奔跑。
不是一个人的奔跑,
是十四亿人
用同一种心跳推动的奔跑……
从"两弹一星"的沉默惊雷,
到杂交水稻喂养了半个地球的胃;
从深圳一个小渔村
长成一座照亮南方的灯塔,
到高铁的银线
把整个大陆缝成一幅锦绣。
你发明了造纸术的时候,
世界还在羊皮上刻字;
你发明了火药的时候,
世界还在用石头打仗。
而现在——
你用四十年的时间
走完了别人四百年的路。
这不是神话,
这是一代又一代人
把青春烧成燃料,
把生命拧成螺丝,
一寸一寸
把"不可能"三个字
从征程上抠掉。
七十七年。
足够让一个婴儿变成老人,
足够让一片荒原变成森林,
足够让一个被封锁、被孤立、
被预言"永远落后"的国度
重新站在世界的中央——
不是以征服者的姿态,
而是以建设者的双手。
你看——
"一带一路"新的丝绸之路,
它是旧文明的记忆
在新的经纬上重新织就。
中欧班列的汽笛声
穿过雪山和沙漠,
像一根银线
把东方和西方
再一次织在一起。
你把自己的疫苗
送往最贫穷的角落,
它是恩泽,
是"人类命运"四个字
最朴素的注脚。
你在非洲修铁路,
在拉美建港口,
在东南亚架起跨海大桥——
你终于懂得:
一个国家的崛起
如果只属于自己,
那不叫崛起,
那叫膨胀。
我不谬颂你。
我审慎地注视你。
因为崛起从来不是终点,
而是另一种考验的开始。
当世界开始用警惕的目光打量你,
当"修昔底德陷阱"成为学者案头的词汇,
当有人把你的复兴
读作威胁、读作挑战、读作"秩序的颠覆"——
你要做的,
不是用拳头回应拳头,
而是用文明濡染偏见,
用合作消除猜忌,
用"人类命运共同体"的愿景
为诺亚方舟的航行
构筑起风景独好的伊甸园。
未来会怎样?
我不知道。
但我知道——
当嫦娥从月球背面带回土壤,
当"奋斗者"号潜入万米海沟,
当量子计算机在合肥的实验室里
完成人类第一次"量子优越性"的验证,
当贵州的"天眼"望向宇宙深处
捕捉来自一百三十亿光年外的信号——
你在做的,
不只是追赶。
是为整个人类
打开一扇又一扇
芝麻开花的门……
七十七年,
你从站起来,
到富起来,
到强起来——
但真正的强大
不是让别国害怕你,
而是让万国愿意
和你一起走。
人类命运共同体。
这不是一个口号。
这是一个曾经跌倒过的人
对全人类的承诺:
我跌倒过,所以我懂得搀扶……
我被黑暗过,所以我珍惜光明……
我孤独过,所以我不再让任何人
独自面对风暴……
中国,
我回来了。
带着五千年的记忆,
历经七十七年的淬炼,
满载着十四亿人的体温……
不是回到旧日的荣光,
而是走向一个
充满期待的未来。
在这里,
没有一个国家是孤岛,
没有一个民族是过客。
崛起不是零和游戏,
复兴不是独奏——
而是整个地球
在多声部的节拍里
共同合唱一首幸福的歌。
2026年10月1日上午8点于延安家中