十月的门槛

作者/董家华(安徽)

九月的背影，

是一枚泛黄的书签，

夹在秋末与深秋的缝隙里。

它带走了最后的一声蝉鸣。

风从窗棂间穿过，

不再带着燥热的喘息，

而是裹挟着桂子的轻叹，

和稻谷归仓后的静默。

再见了，九月。

那些关于离别的愁绪，

就让它随着落叶一起盘旋、沉降，

化作泥土下安静的养分。

不必回头张望，

时光从不为任何人停留，

正如流水不问归期。

你好，十月。

你像一位清冽的故人，

推开了那扇被晨露洗亮的窗。

天空蓝得深邃而克制，

云朵疏淡，如写意的水墨。

阳光不再泼辣，

变得温厚、金黄，

像极了中年以后，

那份删繁就简的从容。

在这个十月，

我想做一颗树，

卸下多余的枝叶，

只留下清晰的脉络，

坦然面对风的审视。

在国庆的欢歌之外，

在寒露的微凉之前，

煮一壶茶，读半卷书，

看光阴如何在指尖，

慢慢沉淀出琥珀色的光泽。

十月，你好。

愿所有的遗憾，

都成为过往的序章；

愿所有的美好，

都如期抵达身旁。

2026.10.2