《躲在康熙大帝之福背后的蝙蝠》

作者：林居正

大约十年之前的除夕傍晚，妻子突然看到一只蝙蝠飞进老屋的中堂，一会儿便躲进家里悬挂的康熙天下第一福字背后。那时天色将暗未暗，外面鞭炮声已零星响起，它像一滴墨点，倏忽间便融入了那片深沉的朱红里。从此，它便赖在房屋中不走了。

那块“福”字是仿的康熙御笔，一个福字里藏着“子、田、才、寿、福”五种字形，寓意“多子、多田、多才、多寿、多福”。这是2013年元旦之前挂上去的，当初挂上去，不过是为讨个彩头，没想到竟成了一只蝙蝠的归宿，因此，一直挂在那里。妻子起初有些惶惶，说蝙蝠是夜里的东西，会不会带着些不干不净的。我却只是笑，说这福字后头躲着的，可以理解为上苍赐福了。

过去的二年，好像没有在那里安营扎寨。那块福字背后空空荡荡的，偶尔抬头，只看见雕花的木框和积了些灰的边角。院子里那几株桂花树倒是越发茂盛了，夏天的蝉鸣也比往年热闹，可总觉得少了些什么。夜里读书时，偶尔会想起那只蝙蝠，不知它去了哪里，是否找到了更好的去处。妻子说，许是老了，飞不动了，寻个安稳地方去了。我没接话，只是翻了一页书。

可最近，“胡汉三”又回来了。先是妻子在打扫中堂时，瞥见福字后头有细细碎碎的动静，像是翅膀轻微的扑腾。她退后两步，仰头看了半晌，果然见那朱红的纸边微微颤着，像有风从后头吹出来。她没惊动它，只是轻轻把拂尘搁下，走出去了。晚饭时她说：“那位又回来了。”我夹了一筷子青菜，说：“回来就好。”

夜里，我特意到中堂站了一会儿。灯光昏黄，照着那块福字，朱红的底子上，墨色如新。蝙蝠在背后悄无声息，仿佛它从来就在那里，中间那两年的空缺，不过是我做了一个短短的梦。我忽然想起《聊斋》里的句子：“物之反常者为妖。”可这蝙蝠的反常，却让人觉得亲切。它不是妖，倒像个久别的故人，在某个不经意的黄昏，又叩响了门环。

在中国传统文化中，蝙蝠之“蝠”与幸福之“福”同音，寓意“幸福”。所以年画里常有五只蝙蝠围着寿字或桃子，叫作“五福临门”。小时候听祖母讲，蝙蝠是瑞兽，别看它模样不济，可它是懂得感恩的。你待它好，它便在暗处替你守着福气。那时我不信，只觉得蝙蝠黑黢黢的，哪里比得上喜鹊和燕子。如今想来，倒是自己浅薄了。

正因为如此，所以我们没有驱赶“蝙蝠”的打算，顺其自然地让它安营扎寨。妻子起初还担心它在屋里拉撒，污了中堂的清净。可观察了些时日，发现它白天躲着，夜里飞出去觅食，天亮前又悄悄回来，竟像个守规矩的租客，从不拖欠房钱。有时我半夜起来倒水，抬头看见福字后头微微翕动，心里反倒觉得安稳。仿佛那朱红的纸下，藏着一个会呼吸的福字，正一下一下地，替我数着流年。

我想，或许这就是缘分吧。十年前的那个除夕，它选择了我们家，选择了这块福字。那天的鞭炮声里，它飞进来，像是被什么牵引着，又像是无意间撞见了一处桃源。从此，中堂多了一双翅膀，而福字多了一颗跳动的心。

如今窗外的槐树又结了新荚，风过时沙沙地响，像翻动一部旧历书。我偶尔会想，这只蝙蝠究竟几岁了？它是否也有一本自己的历书，记着哪一年除夕进了这屋，哪二年又去了别处，如今又循着旧路回来。它不会说话，只是用翅膀丈量着光阴，用沉默守着一块福字。

这世间，有多少福气是看得见的呢？它们多半像这只蝙蝠，躲在某个不起眼的角落，无声地呼吸着。你不去惊动它，它便一直在那里。你若要赶它走，它便飞走了，连影子也不留。可你若不赶它，它便在暗处替你守着，守着那块朱红的福字，守着这间老屋，守着一年又一年，平平安安的除夕。

夜深了，我又抬头看了一眼那块福字。它安安静静地悬在那里，朱红如旧。而在它背后，一只蝙蝠正轻轻合着翅膀，像合上一本读了很多年的书。书里写着什么，我不知道。我只知道，明天是中秋。

[作者简介]

林居正，笔名：海雨天风，福州人。现任广东省政府参事室特约研究员，凤凰网湾区观察专栏作者，深港合作战略研究知名学者，金融政策专家、学者及散文作家。曾任深圳市地方金融监督管理局领导班子成员、副巡视员、深圳市决策咨询委员会金融组副组长、香港中文大学（深圳）客座教授。

林居正首部散文集《文心跋涉》已由中国大百科全书出版社出版，至今在网络上发表散文130多篇，百度可查阅40多篇。代表作《重阳节登宝胜山遐想》《绽放在天空上的精彩》《赫曦台上遐想》等多次获得金奖。

林居正散文以古典意蕴与现代哲思的交融、自然景观与人文精神的深度对话为特色，形成了独特的“景载道、史明理、文融哲”的“文化哲思体”风格，被誉为“学者散文范式”，在网络上得到较广泛认可，产生了一定反响和影响。

林居正独著、合著《战略选择：粤港澳大湾区开放与创新研究》《香港与深圳深化合作战略研究》等经济金融专业著作六部，在《经济研究》《金融研究》等核心刊物发表论文50多篇。