看苏鸿升的画，第一眼先被“诗”接住。无论是戏台上锣鼓未响、衣袖已动的那股子意气，还是花鸟间枝头凝露、禽鸟顾盼的生趣，都透着浓浓的中国画笔性墨韵。墨色洇开，笔线游走，留白处像唱腔里的换气，浓浓淡淡全是中国画该有的样子。你以为他在写意，走近再看，不对，里面藏着一把理性的尺子。

他不仅把戏曲人物、民间脸谱往一处摁得稳当，花鸟画里更见这番巧思。藤蔓缠绕不是乱线，是疏密有致的构成；花叶铺排不是堆砌，是色域与块面的呼应。牡丹层层叠叠，花瓣的向背俯仰暗合图案规律；荷塘深浅交错，墨块的轻重落点都算过。表面无法，暗合规律；看似散漫，节奏很讲。

这就显出苏鸿升的宽：人物画有戏韵，花鸟画有天趣，但骨子里都站着那根理性的骨架。平面意识、图案因素被他不动声色地织进笔墨里，不打架，不抢戏。很多画者碰现代构成，就把笔墨丢了，变成设计稿；碰传统笔墨，又不敢破形，困在程式里。他偏在中间走钢丝，以思想带手头，以规律收狂气，把“现代外衣”穿在“文人画身子”上。

可他最要紧处，不是停在现代构成里耍聪明。绕一圈，最后还回到毛笔上，回到水晕墨章里。构成是手段，不是归宿；图案是呼吸，不是心跳。无论人物还是花鸟，终极目标仍是中国画的那口气——笔要写，墨要活，意要远，心要天真。放得开，收得住，归终于笔性墨韵。

这一点，是苏鸿升的一大贡献。他证明中国画不必守成到暮气沉沉，也不必追现代到断了根；可以把理性平面、图案因素全请进来，热闹一场后，还认笔墨为娘家。初看是诗，细看是理，到底看，还是一笔下去的墨韵与心性。这样的画，新，却不浮；狂，却有根。（作者：刘建魁）