草鞋记忆

严金祥

穿草鞋，还是上世纪七十年代以前的事。葛辰光(那时候)资源条件匮乏，我们山里人一年到头以穿草鞋为主。夏天是赤脚穿，冬天穿着山袜穿，习惯称为赤脚草鞋和山袜草鞋。草鞋有用稻草和毛竹箬编的。稻草编草鞋一般都是圩乡地区，我们山区都是用毛竹箬。竹箬就是毛笋长成竹子的过程中自然脱落下的壳，这东西笋期称笋壳、嫩竹期称竹箬。山里人就把它拾家来晒干备用。

编草鞋大多是家庭妇女，又以老太婆为主。编草鞋还有一种工具叫草鞋床。把箬子先用水浸泡柔软后沥干水分，一张一张用剪刀头踢成约8毫米宽的箬条。编草鞋得先用箬条搓一根约2.5米的绳做径。编草鞋的人坐在草鞋床上，把绳一头系在腹部束的推草鞋专用的搬腰上；另一头，四根箬子绳作为径，挂在床齿上，再用箬条一根根地编成鞋。(具体编织，客官可在网上查询宜兴农村大妈的《草鞋床》)

草鞋不像布鞋有完整鞋帮，只用箬子绳做几根攀而已。

山袜形状犹如现在的雨靴，袜底是用多层布一针一针用线纳起来的，也有雨靴底那么厚，袜帮也用几层布一针针地缝起来的，厚度也同雨靴帮差不多。山袜的帮又有长短之分，长约一尺四五寸，短约六七寸。

穿上这样的山袜，再套上草鞋，就是所谓山袜草鞋，上山不怕丛刺竹尖桩。而且冬天穿上山袜草鞋还非常保暖。夏天头都是赤脚草鞋，晴天当布鞋，雨天当套鞋(雨鞋)。让人不信的是我夏天宁可赤脚，也不愿穿草鞋，因为草鞋是以草绳作为鞋帮，穿上它两脚后跟和脚趾就起水泡，泡破疼痛难忍。记得那年挑担柴去张渚卖了返回，经前巷、园田至茗岭粮管所买20斤米，再经牛屎岗、断山头到龙池山新田房，近15公里路程，其中张渚经前巷到家这10公里是石子公路，由于不会赤脚穿草鞋，只能光着脚在被毒日头晒得发烫的公路上一步一步地烫到家。

草鞋在那时代，可以说是我们农村人的宝贝。春夏秋冬，天晴下雨，上街爬山，都离不开一双草鞋。葛辰光布鞋虽也都是自己做，但要花钱买布和线才能做成；而草鞋只是就地取材，随手就能编出来。

更有可贵的是葛辰光，哪家办丧事，主冢(主持死者殡葬的人，一般为8人，现在由于是骨灰盒也有用4人)都是无偿劳动，主家除供吃以外，就送一双草鞋以表感谢。再有据老辈说，解放前宜南山区游击队员穿的山袜草鞋，也都是当地山农帮编的。

山里人过日子，样样都要精打细算。晒竹箬也是一桩细心活，捡回来的笋壳不能堆在阴处，一闷就容易发霉发黑，不像如今有水泥场。就摊在门口土场地上，日日翻看，干透之后捆成小把，收进阁楼或者柴房，防着潮气。等到要编草鞋的时候，再拿出来浸泡后再用。

一双草鞋，现在看看不起眼，要知道山农上山砍毛竹撨柴，就是少不了它，穿着山袜草鞋走在路上安全，不容易打滑。可是这种鞋，必竟不像如今胶鞋牢固耐用。一双草鞋穿不了多久就要换新。所以山里人家，柴房里总会存着几双编好的草鞋，以备更换。

后来日子慢慢变好，山里人上山穿鞋，取而代之的是解放鞋劳动皮鞋。草鞋也就渐渐少人编了。如今再想寻一双地道的箬壳草鞋，已成为“天方夜谭”。可每当想起葛辰光，我脚上穿着草鞋起泡走路的滋味，依旧清清楚楚留在记忆里。

写于2026年10月