精华热点 劲力与魅力
——记知名女企业家、慈善家林海媚
（报告文学）
作者：林奇
一
鉴江的水，涨了又退，退了又涨，千百年来就这样悠悠地流淌着。吴川人也常说，这条江养人，也看人……
2023年春天，一个看上去好似30多岁的气质高贵的漂亮女士站在吴川市民政局的窗口前，手里攥着一叠材料。窗口里面的人问她：“你们这个志愿队，到底多少人？”她想了想，说：“报名的有几百个，常来的也就几十个。”对方又问：“资金呢？”她沉默了几秒，说：“我们自己凑的。”
那天，她拿到了吴川市天使志愿者协会的登记证书。薄薄一张纸，她看了很久。从2015年拉起一支小分队，到这一刻，整整八年。八年里，没有注册身份，没有对公账户，搞活动全靠大家你一百我两百地凑，凑不够就自己贴。有人劝她：“算了，民间小队伍，做点好事就行了，何必给自己找麻烦。”她没听。
这个不肯“算了”的漂亮、大气、高贵的女人，叫林海媚。
二
在吴川商界，林海媚的名字不算陌生。她做健康产业，开健康管理中心，也涉足科技和贸易。生意上的事，她向来干脆利落，该签的字签，该定的板就定。但熟悉她的人知道，她心里揣着另一本账。
那本账上记的，不是货款和利润。
覃巴镇有位八十多岁的五保户陈阿婆，林海媚第一次去她家的时候，老人正蹲在门口劈柴，手抖得厉害。她蹲下去帮老人把柴劈完，又进屋看了看——灶台上只有半碗咸菜，米缸快见底了。她当即让人去镇上买米买油。陈阿婆拉着她的手，一个劲地说“不用不用”，眼眶却红了。
黄坡镇有个孩子，父亲病逝，母亲出走，跟着奶奶生活。林海媚去走访时，孩子正趴在矮凳上写作业，本子已经用得卷了边。她翻到最后一页，背面也写满了字。那天回去，她一夜没睡好。第二天，她给孩子送去了新书包和文具，还有一笔助学金。她跟孩子说：“你只管好好读书，别的不用想。”
这些事，一桩一桩，越记越多。一个人做不过来，她就拉上身边的人。先是几个做生意的朋友，再是朋友的朋友，慢慢有了几十号人。人多了，问题也来了：谁管钱？谁定事？怎么保证每一分善款都用在刀刃上？
林海媚想明白了：光靠热心肠，走不远。公益要做长久，必须要有规矩，要有平台，要有制度。
三
协会注册下来后，林海媚做了几件让旁人觉得“想太多”的事。
她先建理事会，把几个核心骨干分到不同的服务队，各管一摊。又立章程，规定每笔开支必须两人以上经手，定期公开。有人嫌麻烦：“都是熟人，何必呢？”她说：“越是熟人，越要把账算清楚。公益最怕的就是账不清、心不齐。”
2024年7月，协会成立党支部。她是党员，知道党建不是挂块牌子的事。她把党员志愿者分到各个服务队，让他们当骨干、挑大梁。有人不理解：“民间组织，搞什么党建？”她解释：“党员带头，队伍才有主心骨。不然今天你来明天他走，什么事都做不长。”
2025年1月，她又推动成立工会委员会。一个民间公益组织，同时有党支部和工会，在吴川不多见。有人说她爱折腾，她笑笑：“不是折腾，是让每个志愿者都有归属感。有组织，才有依靠。”
慢慢地，协会有了模样。八百多名会员，多支专项服务队，三百七十多场活动，覆盖吴川全部镇街。从最初靠几个熟人凑钱，到如今上百家本地企业加入公益矩阵。林海媚做成了很多人想做却没能做成的事——把散落各处的善意，聚成了一团火焰，形成熊熊的火海……
四
但，林海媚最在意的，不是数字。
她最怕的，是公益变成“走过场”。逢年过节，一群人去敬老院，拍完照、发完东西就走。老人刚热乎起来的心，又凉了。她跟协会的人说：“我们做敬老，不做‘一次性’的。”
于是有了长者爱心食堂。在几个偏远村子，独居老人吃饭是个大难题。有的老人做一顿吃三天，有的干脆不做了，啃块饼子对付。林海媚去村里跑了好几趟，和镇里商量场地，找爱心企业捐米捐油，又发动志愿者轮班做饭。食堂开起来那天，一位老人端着热饭，眼泪掉进碗里。他说：“好久没吃过这么热乎的饭了。”
她还不满足。光有饭吃不够，还得有健康。她盯上了眼科。吴川农村不少老人有眼疾，白内障、胬肉，拖着不治，最后看不见了。她主动去找吴川晞尔康眼科医院谈，请他们加入协会，当副会长单位。对方有些意外：“公益组织找医院合作，图什么？”她说：“图你们能下乡，给老人查眼睛。检查不要钱，手术给减免，这就是最大的公益。”
医院答应了。从此，眼科义诊车开进了覃巴、黄坡、塘缀的村子。老人排队查眼睛，查出问题的，能治的治，能帮的帮。一位阿婆做完白内障手术，揭开纱布那天，看见林海媚站在面前，一把抓住她的手，喊了一声“阿妹”。
这一声震撼的“阿妹”，林海媚记了很久，心底不平静！
五
林海媚的公益，不只给“老”和“小”，也给那些在城乡之间奔波的人。
吴川货运司机之家，是她的另一个阵地。货车司机、外卖骑手、快递小哥，这些新就业群体，常常是城市里最被忽略的人。林海媚带着协会进驻货运司机之家，落地暖新驿站，提供法律援助、心理关怀、困难帮扶。有司机在高速上跑了好几天，下来歇脚，喝口热水，跟志愿者聊几句，心里的闷气就散了不少。
这个项目后来被《南方日报》报道了。有人跟她说：“你现在出名了。”她说：“出不出名不重要，重要的是这些人有人管了，生活有着落了。”
她还想得更远。她联合市民政局、团市委、各镇党委政府，承接政府购买志愿服务，把公益力量往下沉。她搭建政府——协会——爱心企业——乡村四方联动平台，让公益不再是单打独斗。过去吴川的公益，多是零散的个人捐助，不成体系。她想做的，是让善意有去处，让需求有人应。
六
一个人做公益，靠热情。带着一群人做公益，靠的是本事。
林海媚的本事，在于她能把不同的人聚在一起。做生意的、当医生的、教书的、打工的，到了协会，都是志愿者。她懂得怎么跟企业家谈，让他们愿意掏钱；也懂得怎么跟农民聊，让他们愿意开口。她身上有一种接地气的魔力，让人觉得“这个人靠得住”。
这种本事，大概跟她的经历有关。她自己在商海里摸爬滚打，知道钱来得不容易，也知道钱用在哪里最值。她做健康产业，就把健康服务跟公益结合起来，把门店变成“志愿公益驿站”。顾客来做健康咨询，顺便可以了解公益、参与公益。商业盈利的一部分，反哺公益开支。这条路，很多公益组织想走却走不通，她走通了，而且，通得让人折服。
有人说她是“吴川公益的领航人”。她摆摆手：“什么领航人，我就是个牵头的。事情是大家一起做的。”
但她这个“牵头的”，确实牵起了很多线。协会培养了几百名骨干志愿者，不少人后来在各自镇街拉起了自己的志愿小队。她带出来的模式，成了吴川社会组织的参考样本。她个人拿了三八红旗手、公益领航人物等荣誉，但她最看重的，是那些受过帮助的人，后来也成了帮助别人的人。
七
2024年重阳节，协会去覃巴镇慰问。一位八十多岁的老党员拉着林海媚的手，说了句话：“你们做的事，党记得，广大群众也记得。”
林海媚眼眶热了。她说，做公益这么多年，最难的时候也有人劝她放弃。账上没钱，活动搞不下去，志愿者流失，她一个人坐在办公室里发呆。但，每次走到村里，看到老人的笑脸，看到孩子的眼神，她就觉得，不能停……
“吴川是我的家乡。这里的人养了我，我也该养这里的人。”
她说这话时，鉴江水正从窗外流过。江水无声，却把两岸的村庄、田野、城镇一一揽入怀中。林海媚和她的天使志愿者协会，就像这江水一样，不声不响，却滋养着一方土地，养活一方人……
从2015年的一支小分队，到今天八百多人的公益平台；从几个人的善意，到一座城市的温暖。林海媚用十余年时间，做了一件事：她把公益从“做好事”变成了“做事业”，从“一个人”变成了“一群人”，从“一阵风”变成了“一条河”。
这条河还在流。流过乡村的敬老院，流过孩子的书桌旁，流过货车司机的歇脚处，流过吴川的每一条街巷。河不喧哗，却自有力量。
这力量，是劲力；这流淌，是魅力。劲力、魅力在心里涌，在外面流——不忘初心，为民造福！
{本报告文学，创作备注：作者林奇，2026年9月28日夜里22：23开始创作，于2026年9月29日夜里21：25脱稿，即时定稿;10月3日最后修定，投稿《新京都文艺》。}
图一至图五，均由林海媚本人向作者供图。
图二，是林海媚获奖的小部分证书。
图一、图三、图四、图五，为林海媚参加会议、活动、做公益的亮丽风采。
林奇的文艺成就
（最新版）
林奇，男，汉族；中共党员；广东省民俗文化研究会会员，湛江市作家协会会员（当选三次作代会代表），湛江市民间文艺家协会会员（当任三届理事）;在编文化工作者，文化单位工会经委主任。曾被广东省文学讲习所招收为学员;曾是最年轻的县级文代会代表;曾是县（市）级非遗专家组成员。
文艺作品已发表在《广州日报》《黄金时代》《广州文艺》《广东农民报》《少男少女》《广东公安报》《南方都市报》《周末》《名星文化》《企业市场报》《农垦报》《红土诗选》《鉴水悠悠》《鉴水新浪》《鉴水春潮》《华夏百家诗选》《世纪春》《湛江新诗选》《中山报》《海口日报》《茂名报》《湛江日报》《湛江晚报》《湛江文学》《声屏花》《粤西农垦报》《北部湾》《湛江乡情》等杂志报刊，还有大批文艺作品及报道稿、摄影作品发表在众多平台、网络、公众号等媒体上。
诗歌获中国作家协会诗刊社举办的全国诗歌大赛优秀奖，获吉林省文融文化院等单位举办“名星杯”全国征文铜奖，获山东省作协等单位举办“黄山杯”全国征文优秀奖、“时代杯”全国征文优秀奖，“太白杯”组委会全国诗歌大赛优秀奖;散文获《散文选刊》全国征文大赛三等奖，获《黄金时代》杂志社联合十八家厅级单位联办的全省文化活动月征文大赛二等奖;获地级和县（市）级奖过多，省略;有作品入选各级典籍和市鉴、县（市）志中。
（图文供稿：林奇）
《新京都文艺》
欢迎原创首发佳作投稿
投稿请加微信：874376261
投稿邮箱：874376261@qq.com
来稿请附个人介绍、自拍照片
以及注明作者微信号等通联方式
