手上的茧子一层叠着一层，脸颊被山风吹晒，褪去少女的白净，多了庄稼妇人的粗糙与坚毅。

　　转眼到了2002年的深秋，漫山柿子挂满枝头，一树树橙红，把黄土山梁染得暖意融融。杜鹃花的肚子一天天大了起来，腹中孕育着他们的第一个孩子。

        怀孩子的日子并不轻松。山里医疗条件差，乡镇卫生院离村子很远，翻山往返一趟就要大半天。平日里大多就在家里休养，只有实在不舒服，才会艰难往镇上跑一趟。地里山上的活计，她依旧放不下。只要身子还撑得住，便跟着杨伟一起忙活。弯腰除草、捡拾柴火，力所能及的活，她都不肯歇下。杨伟看在眼里，心里既欣慰又心疼，一遍遍地劝她多歇息。

　　“地里的活有我，你别硬撑，肚子里的孩子要紧。”杨伟收工回来，看见杜鹃花还在灶台前弯腰烧火，眉头立刻皱起，快步上前把她轻轻拉开，自己接过手里的火钳。

　　杜鹃花被他拽到一边，手轻轻扶着隆起的小腹，嘴角浮起浅浅的笑意：“哪有那么娇贵，山里女人，哪个不是怀着娃照样干活。不动一动，身子反倒难受。”嘴上这么说，身体的沉重与疲惫，只有她自己清楚。夜里躺在土炕上，翻身都格外费力，腰腹阵阵酸胀，常常睡到后半夜便醒过来。

　　她会伸手轻轻贴在肚皮上，感受腹中小生命细微的动静。那一刻，心里便会漾起一股柔软的期盼。即将到来的小生命，像一束微光，照进清贫枯燥的窑洞岁月。她无数次在心里想象孩子降生之后的模样，想象往后一家人热热闹闹的光景。可欢喜的背后，迷茫也跟着缠上来。

　　眼下家里这般光景，住在黄土窑洞，挣钱艰难，公婆常年病痛。拿什么给孩子更好的生活？往后读书穿衣，样样都要花钱。一想到这些，那点初为人母的欢喜，便又蒙上一层沉甸甸的忧虑。

　　“你说，以后娃长大了，会是什么样子？”煤油灯摇曳的夜晚，窑洞里面安安静静，只有窗外山风呜呜掠过崖壁。杜鹃花侧过身子，看向身旁的杨伟，声音压得很低。

　　杨伟坐在炕沿，手里搓着一根麻绳，听见这话动作顿住。他抬眼望向昏黄灯光下妻子的脸庞，目光又落到她高高隆起的肚子上，长长呼出一口气。

　　“希望娃平平安安长大。”杨伟的声音浑厚，却带着一丝无力，“咱们没啥本事，拼尽全力，也要供娃读书，不能再困在这大山沟里。”

　　这话，说到了杜鹃花的心坎里。她点点头，睫毛垂下来，眼底五味杂陈。想法是好的，可现实摆在眼前，挣钱的门路寥寥无几，未来到底是什么模样，她心里一点底都没有。

       临盆那几日，山里秋雨连绵，阴冷潮湿。山路泥泞湿滑，根本不好往镇上赶。按照山里老习俗，请了村里有经验的接生婆来窑洞里面待产。

　　窑洞里烧起柴火，烟火弥漫。土炕上铺上洗得干干净净的旧粗布。窑洞外冷雨淅淅沥沥，窑洞内，杜鹃花承受着分娩撕心裂肺的痛楚。汗水浸透她的衣衫，头发湿漉漉黏在额头，她死死咬着牙关，额头上青筋凸起，一声声压抑的痛呼回荡在土窑之中。

　　杨伟守在窑门外，来回踱步，手心攥得全是冷汗，心急如焚，却什么忙也帮不上，只能听着里面的动静，一颗心悬到嗓子眼。

　　不知煎熬了多久，一声清亮的啼哭划破雨幕。“生了！是个女娃！”接生婆的声音带着几分欣喜，从窑洞里传出来。

　　杨伟猛地停下脚步，整个人愣在原地，愣了几秒，才大步跨进窑洞。小小的婴儿，皱巴巴的，闭着眼睛，哇哇地哭，被粗布襁褓裹着。杜鹃花浑身脱力，虚弱地躺在土炕之上，脸色惨白，额头上布满细密汗珠，大口大口喘着粗气。听见孩子的哭声，所有的疼痛仿佛一瞬间消散大半，她微微侧过头，目光落在小小的婴孩身上，眼眶瞬间湿润。       这就是她的女儿。大女儿降生，给冷清的窑洞添了鲜活的烟火气。夫妻俩给孩子取名叫杨晓桐。有了孩子，窑洞的日子，变得更加忙碌。夜里要反复起来喂奶换襁褓，常常一夜睡不上一个完整觉。孩子啼哭，公婆身体不好帮不上太多，大大小小的事情，大半都压在杜鹃花身上。怀里抱着嗷嗷待哺的婴孩，白天还要抽空做饭、收拾院落，稍有空闲，手里还要纳鞋底、缝补衣裳。

　　粮食不愁，白面馒头有，可养孩子处处要开销，奶粉买不起，只能母乳喂养。孩子的衣裳，全是杜鹃花拿旧衣服改了又改，一针一线亲手缝制。偶尔孩子闹毛病，伤风感冒，便是一家人的煎熬。

　　晓桐在窑洞里慢慢长大，学会睁着乌溜溜的眼睛打量昏暗的窑洞，学会咿咿呀呀地叫唤。只要孩子安安静静笑着，杜鹃花所有的辛苦，仿佛都有了着落。忙完手里的活，她就坐在土炕边，轻轻逗弄怀里的女儿，指尖轻轻摩挲孩子柔软的小脸，心底满是温柔的期许。

　　“晓桐，好好长大。以后走出这座大山，不要像妈妈一样困在山沟里。”杜鹃花低声对着孩子呢喃，声音轻轻的，混进窑洞的烟火气息之中。

　　可期盼的另一面，迷茫时时刻刻萦绕心头。看着怀中的女儿，她总会忍不住想：以后孩子要上学，要买书本文具，要添置衣裳。家里就靠着山上柿子、花椒卖一点微薄收入，公婆常年吃药花钱，家里积蓄几乎空空如也。以后拿什么供孩子？

　　逢到晴天，杜鹃花抱着晓桐站在院子，目光望向连绵起伏的大山，重重叠叠的沟壑望不到尽头。

　　大山养育了一方人，也困住了无数人的脚步。

       杨伟干完地里活回来，满身泥土，走到母女二人身边。他低头看着襁褓里的女儿，脸上露出难得的笑意，伸手粗粝的手指，小心翼翼碰一碰孩子的小脸，生怕力道重了伤到她。

　　“娃越长越好看。”杨伟低声说道，眉眼间满是父爱，随即又轻轻叹了一口气，“就是苦了你，还要带着娃操持家里里外外。”

　　杜鹃花抱着孩子，转头看向丈夫，风吹动她的头发。“苦点不怕，就怕看不到出路。”杜鹃花的声音淡淡的，带着一丝怅惘，“晓桐慢慢要长大，以后还要念书，总不能一辈子守着这孔窑洞。”

　　杨伟脸上的笑意慢慢褪去，眉头紧紧锁起。他何尝不明白妻子的心事。可大山中，门路稀少，他拼尽全力下地劳作，收成有限，也想不出什么好法子。

　　“慢慢来吧，只要咱们勤快，日子总会一点点变好。”杨伟只能这样宽慰，只是说这话的时候，底气并不充足。

　　日子依旧按部就班向前走。窑洞里，炊烟朝朝暮暮升起。孩子的哭闹声，柴火燃烧的噼啪声，公婆时不时的咳嗽声，交织成窑洞独有的烟火日常。

　　有了孩子，心里多了一份滚烫的盼头，可现实的重担，也变得愈发沉重。杜鹃花常常一边哄着怀里的晓桐，一边心里反复琢磨。

　　她读过高中，比山里很多妇女懂得多，她不甘心一代一代就这样困在山沟，靠着山坡上的果树勉强糊口，可出路在哪里？

　　她站在黄土崖下，望着茫茫群山，心里一片迷茫。偶尔夜深，晓桐睡熟，窑洞里面安安静静。杜鹃花睁着眼望着窑顶斑驳的黄土，脑子里翻来覆去地想。

　　她想念眉县槐芽镇清湫村的娘家，想念外面广阔的世界，可怀里躺着自己的女儿，脚下是扎根下来的家。

　　期盼是真的，迷茫，同样也是真的。

　　大山的岁月还在继续，初为人母的杜鹃花，怀抱希望，却也被现实的迷雾团团笼罩，谁也不知道，未来等待他们一家人的，将会是怎样的风霜坎坷。

                        下一章预告

       初为人母的喜悦，像窑洞里微弱却温暖的灯火，照亮了杜鹃花清贫而艰辛的岁月。她给女儿取名晓桐，盼她像山坡上的桐树一样，根扎得稳，也能长得高。

       可大山的日子，并不会因为新生命的到来就变得轻松。晓桐的啼哭、公婆的病痛、地里的收成、家里的开销，像一层层黄土压在肩头。杜鹃花抱着幼小的女儿，站在窑洞小院里，望着连绵群山，心里一次次问自己：难道自己这一生，真的要困在这沟沟峁峁里吗？

       她读过书，见过外面的世界，不甘心只做一个围着灶台和炕沿打转的山里女人。可出路在哪里？她不知道。

        夜深了，杨伟从地里回来，满身泥土。他看着炕上熟睡的晓桐，又看着灯下沉默的杜鹃花，轻轻叹了口气。

    　“娃在长大，日子总得往前过。”

    　杜鹃花没有说话。她伸手摸了摸晓桐柔软的小脸，窗外山风正穿过黄土崖，发出呜呜的声响。

       她隐隐觉得，自己和这个家的改变，也许就要从这个秋天开始。只是她没有想到，等待她的，不只是生活的转机，还有一场关于爱情、尊严与命运的艰难选择。

        预知后事如何，请看第7章。