《护家抗洪记》

文/昆良

2026年10月3日

一个月前，我悄悄做了一个决定：加强学习，提升修养，慎发作品。未曾想，亲朋好友的微信问候纷至沓来：“老前辈，没看到你的作品，心里十分挂记。”这期许的声音，让我不断反省。我曾写过一首歌《爱的习题》，其中有一句：“像测量未知的土地，每一步，都怕惊飞安静的鸟雀。”这恰如我对作品的审慎，对读者的尊重。而今天，我却在生活中做了一套真正的“爱的习题”，正如另一句歌词所写：“爱本是自洽的圆满，像种子离手，便相信整片春天。”

今天，我经历了寻常的家庭安逸，也经历了一场惊心动魄的“抗洪”。

像往常一样，爱人做好了晚饭，便下楼去跳“回春医疗保健操”。我细嚼慢咽地品味着她心灵手巧的成果，饭后如常洗碗、打理厨房。拖地时，我忽然发现冰箱底下渗出水来。顺着痕迹寻去，四条水流正贴着墙壁垂直而下，吊顶上也洇出了水渍，纸盒里传来滴滴答答的声响。

拖把拧了又拖，水却怎么也止不住。我心里明白：必须找到根本原因！我穿着拖鞋直奔楼顶露台，推开门，不禁大惊——回廊里的积水已有二十多公分深。打开手机电筒逐一排查，发现下水口被微小的浮游物堵住了。用木棍捅，用疏通吸盘反复压吸，虽然水开始缓慢流动，但漂浮的杂物早晚会再次堵死。我跑回厨房，目光落在了一个蒸东西用的不锈钢垫盘上，直径22公分，边缘有孔。我将其反扣在排水口上，奇迹发生了：雨水顺着孔洞，在水面形成一个急速下泄的漏斗形旋涡。二十分钟后，积水排空。回到厨房，墙上不再渗水，地上干爽，滴答声也消失了。心里的纠结，瞬间化为释然。

心情放松了，思绪却如潮水般涌动。我不禁想起当年在公路建设养护时，与洪水搏斗的岁月。曾几何时，基层应急指挥中心报告，一条高速公路因边坡滑坡面临塌方中断风险。我连夜汇报，第二天便与省级自然资源、气象、水利、电力、应急等部门的同志一同赶赴现场。那天大雨滂沱，可当我们的车队停下，一行人上山勘察时，近一个小时竟未落一滴雨。等勘察完毕，一上车关门，大雨又倾盆而下，仿佛老天爷在默默护佑着我们。

出发前的系统思考让联席会议极为顺当。作为交通部门的综治办主任，我主动担当主持，迅速定下多方联动机制：运营单位卸载滑坡体，县政府负责拆迁，电力部门保障电力，信息化动态表每日通报。谁的问题一目了然，谁的责任推不掉。结果，两三个月内，桥梁位移4公分的险情彻底恢复。那年雨季，整条高速安然无恙。如今回想，若未及时处置，一旦高速中断，将是对国家经济和人民生命的巨大威胁。

从高速公路的“大洪”，想到楼顶的“小水”，我忽然明白了一个道理：生活中的隐患，无论是楼顶的排水孔，还是家庭的细微矛盾，抑或是人生的关键抉择，都需要我们用系统思维去“治本”。

我联想到了“海恩法则”——每一次重大事故的背后，必然有数百次的隐患先兆。物业管理需要特殊气候下的巡查，家庭生活需要细心观察的防范。家庭之间，有时是和风细雨，春风拂面；有时却是电闪雷鸣，势如洪水。根源在哪里？防范在何处？发生时应如何处置？这正是写下此文的初衷。

这次排查险情，我不仅能治水，更在远方一位亦师亦友的智者点拨下，悟出了“身心书三修合道”的境界。解决根本问题，就消除了无穷纠结；解决了源头隐患，方能迎来长久的安宁。在定力的基础上，防止固执和自以为是；走正道，拐活弯。书法如此，人生亦如此。

一切已经放下，生活回归安稳，墙上干爽，地上干净。今天的收获，如背着满满的金贵背篓，踏实而温暖。

谨以此文，纪念2026年10月3日那个惊心动魄却又满室温暖的秋夜。