丹心医顽疾，妙手济苍生


文/胡启明

 
我出生在北港镇药菇山脚下的廖家冲，这里群山连绵、山路崎岖，早年山深地偏、条件艰苦。自幼耳濡目染，我常常跟随祖父胡从红踏入深山老林，辨识百草、采撷草药、研习土方，亲眼见证一株株平凡野草，如何化解百姓疾苦、守护一方安康。小小年纪，医者仁心的种子，便深深扎根在我心底。
 
1979年，十几岁的我，正式成为楠木大队赤脚医生。那个年代是集体工分制，行医条件简陋、薪资微薄、生活清贫，时常三餐不饱、日子拮据。可看着山里乡亲看病难、求医远、病痛无人解的无助模样，我暗下决心：哪怕日子再苦、行医再难，我也要刻苦钻研医术，踏踏实实为父老乡亲守护健康，做百姓信得过、靠得住、真心为民的好医生。
 
年少立志，终身未改。
 
那时山村缺医少药，方圆几里唯有一间简陋卫生室。无论白天黑夜、风雨冰霜，只要村民病患相求，我从不推辞。山路蜿蜒陡峭，寒冬大雪封山、雨夜泥泞湿滑，我常年背着出诊药箱、手持长筒手电，随叫随到、徒步出诊。不止楠木大队，邻近的冯弯大队、新湾大队，只要有重症老人、行动不便的病患，我都会翻山越岭上门问诊。白日坐诊接诊不断，深夜出诊奔波不休，日日忙碌、年年坚守。
 
五十余载从医生涯，我从未收取患者一分出诊费、一分挂号费。我是毛主席时代培养出来的赤脚医生，生在乡土、长在人民，救死扶伤、为民解忧，是我毕生的初心与使命。行医只求治病救人，不求名利回报，始终坚守一个朴素原则：花最少的钱，治最难的病，让百姓少受罪、少花钱、早康复。
 
年少行医，清贫为伴。扎根山村多年，一心扑在医疗事业，收入微薄、家中子女求学开销繁重，常年入不敷出，甚至背负高额利息债务，生活举步维艰。1992年，在亲友劝说下，我暂时迁居岳阳楼区郭镇乡，靠种菜务农补贴家用、偿还债务。即便生活困顿，我从未放下中医、从未舍弃行医初心。
 
2002年，我毅然返乡，回到乡镇卫生院开设中医专科门诊。凭借扎实的临床功底、辨证精准的诊疗思路、对症实效的中医方药，治愈无数常年顽疾、久治不愈的患者，收获万千百姓口碑与认可。
 
生活重压未曾停歇，建房负债、子女求学、薪资微薄，层层压力压在肩头。为维持生计、继续深耕中医，我远赴浙江深山采集中草药、街头坐诊义诊，凭一身医术踏实度日、坚守本心。
 
医者仁心，处处发光，危难时刻更显担当。
2018年10月23日深夜，我从武昌乘车去往浙江绍兴途中，列车广播紧急寻医，一名湖北十堰48岁女士突发中风前兆，生命垂危。危急关头，我即刻上前施救，凭借数十年针灸临床经验，精准施针、辨证急救，短短十余分钟，成功将患者从生死边缘挽回，助其转危为安。患者家属重金致谢，我当即婉拒。身为医者，救死扶伤是本分，危难施救、举手之劳，无需酬谢。
 
2024年6月29日，我从延安中医会议返程途中，列车再次紧急寻医。一名湖南衡阳重症患者突发急症、情况危急。我立刻奔赴现场，运用针灸、刮痧综合古法施治，历时一小时悉心救治，患者体征平稳、脱离危险。家属再三酬谢，我依旧断然谢绝。半生行医，早已刻入本心：医无贵贱、救无酬劳，苍生安康，便是最大心安。
 
五十余年行医路，我始终勤学不辍、深耕不怠。专攻各类疑难杂症、顽固性慢病，日夜研读中医典籍、复盘临床病案、总结施治经验。数十年踏遍大江南北，远赴广西、云南、贵州、四川、重庆、浙江、山东、河南、甘肃等多地深山，跋山涉水寻觅纯正野生中草药。深知药无灵根、难除沉疴，唯有道地良药、精准辨证，方能攻克顽疾、造福病患。
 
半生深耕，沉淀硕果。我结合五十余年临床实战经验，自研数十套纯中草药内服、外用特色良方，配方安全、疗效确切、治愈率高。相关临床论文、2002年在卫生院开设我专科门诊秘方产品质检报告、合格证书一应俱全，经多年万千患者临床验证，专治各类医院久治不愈的疑难顽疾。
 
近年，我在临湘市五里牌中药材公司寿康堂药房长期坐诊，每日慕名求医者络绎不绝、常常排队候诊。无数在市医院、岳阳市医院、湘雅大医院久治无果的疑难患者，辗转千里寻我调理，最终得以康复、重获健康。
 

行医半生，我常对患者坦言：治病从不是医生单方面的事，三分医治，七分调养。谨遵饮食禁忌、保持乐观心态、规律作息、适度运动、养护正气、提升自身免疫力，医患同心、彼此配合，顽疾可愈、百病可防。
 
回望一生，行医清贫、风雨半生，无富贵荣华、无名利光环，一辈子平凡朴素、默默坚守。子女看着我日夜操劳、昼夜奔波、风险繁重、清贫度日，皆不愿从医、选择外出务工谋生。我虽一生平淡、半生辛劳，却从未后悔选择中医、从未辜负医者使命。
 
中医博大精深、源远流长，蕴藏无尽智慧，值得终身钻研。
责编/苏醒