秋雨游重庆江津中山古镇

 

文：周中金／退役军人、湖北省武穴市住建局退休人员

 

车过江津南部的山坳，秋雨就落下来了。一路青山被雨洗得墨绿，转过几道弯，中山古镇的吊脚楼便从雾里探出头来。

 

刚踏进老街，头顶忽然一暗——遮在上面的不是一片屋檐，而是一整条望不到头的木廊。粗大的黑梁横七竖八架在头顶，柱头被岁月浸成深褐色，榫卯缝里渗着潮气。天光从瓦缝间漏下来，一线一线打在青石板上。石板被秋雨泡得发亮，一脚踩上去，能照见自己裤脚的影子。

 

【配图一：雨中木廊街，黑梁高架、石板反光，老婆婆守篮而坐】

 

这廊子有个名堂，叫"骑廊式过街楼"，又叫凉厅。两边的铺子出檐相连，在街面上空搭成一条长廊，整条老街一千一百多米，走在里头，雨不湿鞋、日不晒头、冬暖夏凉。同济大学阮仪三教授看过，说这是"西南地区规模最大、保存最完好、最具民族特色的山地民居建筑群"；建筑学专家李先逵干脆称它是"全国最长的凉厅式长廊建筑"。我在武穴住建局干了半辈子工程，看惯了钢筋水泥，走到这样的木构老街，忍不住多瞄几眼：柱头没有一颗铁钉，全靠穿斗式榫卯咬合；临河一面的吊脚楼高低错落，悬在崖壁上，全凭几根木撑挑着。几百年风吹雨打，它硬是立住了。老祖宗的营造手艺，实在让人服气。

 

廊下坐着人。一位穿紫衣裳的老婆婆守着竹篮，篮里摆着些晒干的山货，旁边一只绿色塑料小凳，像是专给歇脚的人备下的。右边靠墙站着几个躲雨的，也不说话，看雨帘从廊檐垂下来。

 

顺着廊往里走，巷子忽然收窄。两边全是吊脚木楼，楼板贴着路面，像要探出身来。左边一根木柱上，竟挂着一台海尔空调外机，白晃晃的，与斑驳的木板墙挤在一处；柱脚一只浅蓝色塑料桶，接了半桶雨水，桶边一盆绿叶植物，被雨洗得发亮。抬头看，酒旗挑出来——"周家富硒老酒坊"，红字黄底；旁边一块小黄招牌"屿茶咖啡"，底下写着咖啡、奶茶、小吃、甜点；再往前，几面小红旗，写的是"苕丝糖"。老酒坊挨着咖啡店，吊脚楼下插着卖糖的旗子，新与旧就这么挨着，谁也不碍谁。

 

【配图二：窄巷雨景，老酒坊、屿茶咖啡、苕丝糖旗同框】

 

这条老街，早些年可不是这么安安静静的。古镇原名龙洞场，处在川黔要冲，是个繁华的水陆码头。贵州、綦江、合江的山货大米食盐，都在这儿集散，盐帮、马帮、船帮、木帮、米帮，一队队进进出出，最热闹时一天停泊的船就有三百多艘，人称"小京城"。清光绪年间，把龙洞场、老场、马桑垭三个场子并到一处，改称三合场；后来为纪念孙中山先生，才定名中山。

 

可考的历史，比这名字还老。镇上现存一块南宋绍兴二十一年的《清溪龙洞题名》碑，八十二个字，记的是当年李脊用、鱼子仙几个文人泛舟到此、摩崖题名的事。算到今天，八百七十多年了。那会儿这儿就有读书人来游历，你说这地方的根有多深。

 

走在廊下，路边不时能撞见一方石碑，都立在不起眼的角落里。最有名的是"吴蜀均沾"碑，在龙洞大桥西头的风雨亭里，原是乾隆年间万寿宫的门联横批，讲的是江浙和四川两地商人平等通商、利益均沾——有人戏称这是世界上最早的"WTO"规则。还有"禁卖发水米"碑，明文不许往米里掺水以次充好，被后人称作最早的"打假公告"；"木帮公罚"碑立在道光十三年，定下七尺为短料、十二尺为长料，防止木商以短充长、缺斤少两。一块一块，都是当年人把"诚信"二字刻在石头上的。这小镇做了千年买卖，靠的不是欺生，是"与人方便、诚信经营、利益均沾"这十二个字。

 

雨还在下。巷子尽头一块木牌，立在桥头，牌上写着"龙洞桥"——桥是一九九三年修的，名字却老。

 

【配图三：龙洞桥说明牌，竖写"中山古镇"】

 

牌上说，这地方古时叫龙洞场。古镇藏在山窝里，老街从高处看，活像一条正要腾起的龙：老大桥上至跳墩那一段，河是龙身，街是龙鳞；跳墩以上是龙尾，老大桥底下是龙头；后街是龙冠，老桥墩是龙舌，休闲亭那边的岩脑是龙下巴，关门石那几块巨石是龙牙。古人看着这山形水势，就给这场子起名叫龙洞。

 

我站在牌前，雨丝落在牌面上，把那几行字洇得微微发潮。想起冬天这儿还有一桩盛事——"千米长宴"。相传自宋代起，逢年过节，回不了家的商贩、挑夫、游人赶不上团圆，镇上人家便沿街摆开长桌，一双筷子请你吃到底。如今这宴每年都办，打盆传菜、舞龙舞狮，数万人坐满一条街。秋雨里没有长宴，可那廊下、那石碑、那老婆婆的竹篮，分明还是同一条好客的老街。

 

身后廊街的木梁、脚底下反光的石板、远处山头的雾，忽然连成一片——这条"龙"，此刻正卧在秋雨里，鳞甲湿亮，一动不动。

 

它不着急腾云。雨下了千百年，它就这么卧了千百年。