
人到中年,心境悄悄变了。不再热衷热闹盛大的场面,不愿置身人声鼎沸的秀场,不再渴求喧闹的狂欢夜宴。反而更喜欢在闲暇之时,寻一处安静角落,自斟二两小酒,听花开花落,看云卷云舒。懒得费心去结交新友,心底牵挂的,就那么寥寥几位知己。更多的时候,独自静坐,任由思绪漫溯,回味那些沉淀在青春岁月里的往事。
中年的小酒,不必讲究排场。不奢求山珍海味佐餐,花生米、猪头肉即可,也非一定要五粮液、剑南春这般名贵佳酿,大桶杜康也感亲切。简简而单单,有酒有菜便可。不像年少时,总觉得宴席越是丰盛,酒越是名贵,才算是尽兴。中年才懂得,酒的滋味,从来不在价格高低,而在喝酒人的心境。
当年在邙山时,本不太喝酒的父亲偶尔家中待客,宴请邙山十八中的老师们,或是驻营庄村的干部。那时我家家境极为普通,桌上菜肴多是素味:炝白菜、姜汁莲菜、凉拌萝卜丝,蒜泥菠菜。若是席上能添上一盘猪头肉, 便是难得的珍馐美味,足以让年少的我垂涎许久。那时候的香油香气格外浓郁,只消滴上两三滴,满屋都飘着醇厚油香。鲜姜辛辣清冽,混着香油的气息,充盈整个屋子。我守在一旁,满心期盼客人早点散去,好把桌上剩下的菜肴,尽数尝遍。那些朴素而美好的味道,深深烙印在我的记忆深处,时隔数十年,回想起来依旧格外清晰。
当年村里不少好酒之人,平日难得吃肉饮酒,遇上谁家红白喜事,便主动前去帮忙,借着酒席,方能痛饮一场。事情忙完,主家摆开宴席,端上低度的土酒,众人划拳行令,常常从中午饮酒至夜半。酒气漫过农家院落,热闹非凡。热闹背后,也藏着风险。村里有个叫**的人,一次赴宴贪杯大醉,不慎摔下四合头窑的院子里,险些落下终身残疾。经此一劫,此后各类酒席之上,再也见不到他的身影,这就是喝大酒、以安全为代价的危害。
古往今来,酒伴随人世悲欢,婚丧嫁娶、欢聚别离,处处都有它的身影。酒本无善恶,可饮酒贵在有度,一旦贪杯过量,往往乐极生悲。翻开史册,因沉湎酒色、酗酒无度酿成大祸的故事比比皆是。商纣王沉迷酒池肉林,昼夜狂饮,荒废朝政,最终国破身亡;春秋时期的楚共王,鄢陵之战前夕醉酒误事,贻误军机,致使楚国战败;魏晋的阮籍,虽借酒避祸,可长年纵酒伤身,损耗元气,一生郁郁;还有三国的曹植,素来嗜酒,醉酒耽误军令,失去曹操的信任,终究无缘储位,壮志难酬。这几桩旧事,跨越千年,都在诉说同一个道理:酒可助兴,不可沉沦。
年少喝酒,爱的是满堂喧嚣,追求推杯换盏的热闹,喜欢众人簇拥的繁华。那时意气风发,总觉得热闹才是人间滋味,人越多,酒越酣,心中越是畅快。年岁渐长,走过风雨,尝过人间冷暖,心境慢慢沉静。中年所饮,是一杯小酒,品的却是一份独处的寂寞。不必与人猜拳劝酒,不用勉强应酬言不由衷的客套。一杯浅酌,与自己对话,回望半生得失。

人到中年,必须要学会慢慢学会取舍。不再盲目拓展人脉,人海匆匆,大多数人只是擦肩而过。真正值得放在心上的,不过寥寥二三挚友。朋友贵在真心,不在于数量多少。往事常常涌上心头,那些年少的欢喜与遗憾,奔波路上的坎坷与收获,都在浅酌之间慢慢浮现。
热闹终究是一时的,喧嚣散去,剩下的只有自己。年轻时总想向外求索,追逐盛大场面,渴求旁人认可。步入中年,才学会向内安顿。二两小酒,一盘小菜,甚至无菜亦可。不求名贵,不求喧哗,只求内心安宁。酒可以暖身,亦可乱性。世间万事,皆守一个“度”字。饮酒如此,做人处世亦是同理。凡事过犹不及,懂得节制,方能守住本心。
杯中酒浅,岁月味长。一杯中年的小酒,饮的不是酒,是半生的阅历,是对过往的怀念,也是对当下平淡生活的接纳。褪去年少的浮躁,看淡世间浮华,守一份清宁,惜二三知己,浅饮小酌,静度流年。
202610050256
【作者简介】:尚留永,号秋风堂主人,中国诗词研究会理事,第十届中国诗歌春晚2023年全国十佳网络诗人,2019-2026年七届“秋风堂诗人节”发起人,2016年洛阳四大才子选拔赛洛阳才子之一,洛阳市2025年第二届慈善艺术家,洛阳晚报“妙笔生花”作者。

举报