乐观与悲观，积极与消极，人生的价值是被需要，有用，大千世界有很多奥秘，就存在与客观事物中，我们要去开发，挖掘，有两次生命都不够，读78岁兄弟，活着不如死了好，其实猛然使我想起了，郭小川的《望星空》当时被批判，其实人有情绪曲线，一时的绝望，活打击，或想不开，使人走极端，一个思维正常的人，不会不热爱生活，空虚百无聊赖，万念惧灭，对什么也不感兴趣，这样的心态是不被认可的，

我站在夜的边缘，

> 仰望那无边的星空，

> 那里有无数的星辰，

> 像无数个未解的梦想。

> 每一颗星都像一个故事，

> 每一道光都似一段回忆，

> 在寂静中，我听见了宇宙的心跳，

> 也在其中，听见了自己的声音。

生活是美好的，人生是美丽的，不管人生给了我们什么？其实生活总是应该沸腾燃烧，生还一个主要是活，活的含义，生龙活虎，活蹦乱跳，绝不虚无，丰富多彩，你好好活，揭示生命的奥秘，那无疑是一种特别的使命，上天给了你机会，舞台，万事俱备，别人想去做可是，事实不允许，因为一没条件，二没健康的生命，不是卧病在床，就是一贫如洗，可是那朴实写出活着不如死了好的某君，也许是在呼吁，在用一种特殊的方式，表达对年龄歧视，一些世俗凡见的意见，要求整个社会，为具备各种条件的老人，营造氛围和架设舞台，让完整的人生圆满。

人活的是精神，

人总是要有点精神的

开心快乐也是一天，

烦恼不悦也是一天，

何必快快乐乐，

我觉得这位兄弟，

谈了心里话，

看淡生死，

其实人活着的意义就是传承，

就是责任，

如果说想的深一点，远一点，

就是要留下自己的精神，

那就是敢于挑战，

挑战什么？

不可能，

挑战谁留下的精神多，

创造更多的价值，

生命是有限的，

作为是无限的，

不能厌世，

死都不怕，

难道还愁做不成事业吗？

人就一辈子，

说实在的遗憾很多，

你有机会弥补，

那是多么了不起，

不要一叶之障，不见泰山，

既然条件那么优越，

你就要振奋起来，

再活一次，

好好珍惜，

走出你的光辉足迹，

我非常赞美你的不怕死，

更欣赏你的朴实，

人不但要有物质食粮，更要有精神食粮，精神的饥饿同样是令人难以忍受的，比如老人孤独，怎样驱除，关于有人陪伴的问题，过去有婚姻介绍所，有人积极为老人撮合，互相陪伴，可现在就没人做这样的好事，也没人充当这样的角色，碍于各种原因，怕人说咸道淡。

殊不知，特朗普八十了，还在拨弄世界风云，君不见，那亿万富翁，不惜倾家荡产，买回自己的生命，你不用任何外力，拥有健康，没有烦心事，你是多么富有的人啊，世界上有多少人能和你相比，你的话提出了一个严峻的话题，怎样对待老，老了的时光怎么过？你怎样把时间空间变成财富，你太优秀，太优越了，你是一颗不老松，你的前面充满阳光，君不知，日本老人在找工作，德国老人在创业，法国老人在找对象，美国老人在当总统，中国老人做什么，寻找舞台，寻找机遇，我想你是在发出一种信号，让社会氛围，形成新的认识，老年人不该被冷落，给他们力所能及的事，可能的范围，不要年龄歧视，更不要觉得老年人愿意找事干，就是在跟年轻人争位置，人生是个全过程，老了有老了的用处，您的经验，你的丰富经历，那可是最珍贵的财富，努力变现，落幕的彩虹，光芒四射。中国人什么都强，那么渡老，养老，活老，怎样走出与世界接轨的路，确实应该成为社会关注的问题，不但解决物质问题，精神问题也不能被忽略。如怎样解决他们的失落感……眼前的所见所闻，难道不会使你，融入新生活的岸边激浪吗？我的愿意说心里话的老年朋友，你是在一中睿智，在平静中扔下石头，让平静的的水，激起浪花，掀起波浪，是的君不见，那些小区内，活跃的大爷，大妈，那种对生活的乐观，精神矍铄，身体硬朗，喜笑颜开，充满梦想，他们在遥想远方，日新月异世界的壮观美景……

张洪生: 

附某君，发自内心的真实倾诉:

平民百姓的心里话，活着就是被需要，人生意义在哪里找，追求高寿的目的是什么？

人老了还是死了好，我78岁，虽然还能自理，但已经活着没有意义

①今年我七十八岁。身体不算差，腿脚利索，吃饭穿衣、打扫屋子都能自己来，不用麻烦儿女伺候。在外人眼里，这是天大的福气。邻里见到我，都羡慕地说，一把年纪还能自理，少遭罪，是修来的好命。可只有我自己清楚，很多个安静的黄昏，坐在空荡荡的屋子里，心里反复盘旋一句话：人老了，还是死了好。活着，已经没有意义。

年轻的时候，从来不会想这些。那时候日子苦，却处处都是奔头。我年轻在厂里上班，每天天不亮就起床，赶班车去车间。老伴在家操持家务，拉扯两个孩子。那时候肩上担子重，每天一睁眼，要操心柴米油盐，要供孩子读书，要攒钱盖房子。白天上班一身疲惫，回到家里，能听见孩子打闹的声音，老伴在灶台前炒菜，油烟飘起来，屋子里热热闹闹。

那时候，累归累，心里踏实。我活着的意义很简单：把孩子养大成人，把家撑起来，一家人平平安安过日子。下班回家，孩子会扑过来喊爸爸；逢年过节，一家人围坐在桌子上吃一顿肉，就是一年里最开心的时刻。日子像一条不停向前流淌的河，每一天都有事要忙，有牵挂的人，有等着完成的事，根本没有多余的时间去胡思乱想，不会琢磨活着到底有什么价值。

岁月一晃，几十年匆匆而过。孩子们先后长大，成家立业，各自有了自己的小家庭。老伴在十年前生病走了。老伴走的那一年，我哭了很久，感觉家里一半的烟火气跟着一起带走了。那时候我还安慰自己，我得好好活着，帮衬孩子，守着这个家。

可慢慢的，一切都变了。

孩子们有自己的生活，住在城市另一边。他们工作忙，要照顾孙辈，压力很大。不会天天回来，大多只有逢年过节，才会抽空上门坐一坐。每次回来，他们会买很多营养品，叮嘱我好好吃饭，按时体检。嘴上说着关心，可坐不了多久，就要匆匆离开。我知道他们不是不孝，只是两代人的生活早就隔开了。他们的世界里，是工作、房贷、孩子升学；我的世界，只有这间老房子，日出日落。

我们坐在一起，常常无话可说。我想说说以前厂里的旧事，说说老邻居的近况，他们听着只是点头，没有太多兴趣。他们聊的短视频、育儿、职场，我听不懂，插不上嘴。明明是亲生骨肉，中间却隔着一层厚厚的墙。我能理解他们的忙碌，不会要求他们天天陪伴，只是安静下来的时候，心里的孤单会一点点漫上来。

身边的老朋友，也一个个陆续离开。以前一起下棋、散步、买菜的老伙计，有的重病卧床，有的已经长眠。曾经热闹的小圈子，人越来越少。偶尔在小区楼下遇见剩下的老人，聊的话题永远逃不开：谁住院了，谁走了，哪里疼，哪里不舒服。衰老，变成了我们唯一的共同话题。

我现在生活能够自理，不用别人端茶倒水。每天早上七点起床，简单煮一碗粥，去楼下散步半小时，回来打扫屋子，看看电视，中午简单做点饭菜，下午坐在阳台晒晒太阳，傍晚再出门走一走。日子规律得像钟表，日复一日，没有惊喜，也没有期待。

我不用为生计发愁，退休金足够养活自己。身体没有大病，不用躺在病床上拖累儿女。在外人看来，我已经是老年人群里最好的状态。所有人都劝我知足：多少老人瘫痪在床，吃喝拉撒都要人伺候，受尽折磨，你能自理，已经很幸运。

道理我都懂，可心里那股空洞填补不上。

年轻活着，是被人需要的。孩子需要我抚养，老伴需要我依靠，单位需要我干活。那时候我是丈夫，是父亲，是工人，身上有很多身份。如今，这些身份慢慢褪去。工厂早就退休，不用再上班；孩子早已独立，不需要我的供养；老伴不在了，再也没有人等我回家。现在的我，好像只剩下一个身份：一个七十八岁的老人。

没有人再需要我。家里大大小小的事情，孩子们自己拿主意，不会再来问我的想法。我帮不上他们什么忙，经济上无力扶持，带不动孙辈。我好像成了一个多余的人。我存在与否，对这个家，没有太大影响。

很多个傍晚，夕阳照进阳台，安安静静，一点声音都没有。我坐在椅子上，看着落日一点点沉下去，心里就冒出那个念头：这样一天天重复，到底为什么活着？

我没有病痛折磨，却要日复一日感受衰老带来的无力。听力慢慢下降，看电视要开很大音量；眼睛越来越花，看书看报纸很费劲；记性越来越差，常常放下东西，转眼就忘了放在哪里。虽然还能自理，但身体一点点退化，我能清晰感受到自己在慢慢走向衰败。

衰老最磨人的地方，不是突如其来的病痛，而是缓慢的、一点点失去。失去精力，失去朋友，失去陪伴，失去价值。我看着自己一点点变得衰弱，知道未来大概率会越来越难。也许再过几年，腿脚不灵便，没法独自出门；也许哪天一场病，就卧床不起。到那时候，就要麻烦子女照顾，变成晚辈的负担。

一想到这里，心里就压抑。我一辈子不想拖累别人。年轻的时候，再苦再难，都是自己扛。到老了，如果不能自理，躺在床上，吃喝拉撒都要孩子照料，看着他们一边上班一边照顾我，我心里会愧疚万分。与其等到那一天，活得没有尊严，拖累儿女，不如早点结束。

所以我常常会想：人老了，还是死了好。不必继续忍受漫长的孤单，不必等着身体垮掉，不必成为孩子的包袱。

有一次，我把这个想法跟来看我的大儿子说了。我轻声告诉他，我觉得活着没意思。儿子听完，一下子紧张起来，反复劝我想开一点，说日子还长，让我多找点爱好。他给我买了新的收音机，劝我多出去和老人聊天。可这些东西，填补不了心底的空。

儿女以为，物质充足、身体健康，老人就应该快乐。他们很难明白，当一个人不再被任何人需要，日复一日只有孤独相伴，那种精神上的荒芜有多难熬。物质温饱很容易满足，但精神上的空洞，很难靠收音机、散步填补。

我不是厌世，也不是一时想不开。我不怕死亡。走过七十八年，见过生离死别，看透了很多事情。死亡对我而言，不是可怕的灾难，更像是一种解脱。我害怕的不是死，而是慢慢老去的过程，是漫长、没有盼头的独居岁月，是未来失去自理能力之后，失去尊严的日子。

我也明白，很多人会指责我，说我不该这么消极，应该珍惜当下。不少老人会说，能活着就是福气。道理我全都明白，可情绪不是道理可以强行说服的。孤单是实实在在的感受。

我也曾试着给自己找一点事情做。学着养花，养了几盆绿植，刚开始还有新鲜感，时间久了，看着花草枯荣，依旧觉得索然无味。去老年活动室看人下棋，可老伙伴越来越少，热闹是别人的，我只是一个旁观者。看书，眼神跟不上；出门远走，年纪大了，不敢走远。能做的事情太少，可选的快乐太少。

人的一生，好像是一条上坡之后慢慢向下的路。前半生奋力向上，成家立业，养育子女，一路都有目标。等到所有任务全部完成，责任全部卸下，就走到了下坡路。没有目标，没有新的期待，只能静静等待终点。年轻的时候，我们努力活着，是为了完成一件件人生任务；等到所有任务做完，剩下的时光，仿佛只是单纯等待生命落幕。

这大概就是很多高龄老人内心的困境。我们熬过了贫穷，熬过了劳作，熬过了生离死别，最后却困在“没有价值感”里面。我们能照顾自己，不给别人添麻烦，可内心深处，找不到继续好好生活的理由。很多晚辈理解不了这种感受，他们总觉得，只要身体健康，就该感恩，就该开心。他们不知道，衰老带来的精神失落，同样煎熬。

但我慢慢也意识到一件事：觉得活着没有意义，不等于生命本身毫无价值。意义不是固定不变的东西。年轻的时候，意义是养家、育儿、打拼；等到年老，从前的使命完成，我们很难再用过去的标准衡量自己。我们习惯用“能不能创造价值，能不能帮到家人”判断自己是否有用，可到了晚年，这套标准，本身就不公平。

活着的意义，不一定是付出、奉献、被人需要。也可以只是安静感受人间。清晨吹来的风，午后温暖的阳光，一碗热乎的粥，路边盛开的小花。这些细碎微小的感受，不需要给谁带来好处，也不需要创造任何价值，仅仅是感受本身，就可以成为活着的理由。

我不需要再去承担家庭重担，不需要努力赚钱，不需要完成什么任务。现在的人生，可以不必追求任何成就。仅仅好好照顾自己，平静度过每一天，本身就足够。

我依然会偶尔冒出那句念头：人老了还是死了好。这种想法不会一下子消失，孤独和对衰老的恐惧，会时不时涌上来。但我不再任由这个念头吞噬自己。

我开始试着放下“我必须有用”这个想法。不必强求自己帮子女分担，不必强迫自己找到宏大的人生意义。我只是好好过每一天。早上慢慢散步，和楼下偶遇的老人简单聊几句家常；买菜的时候挑一点自己爱吃的蔬菜；坐在阳台，静静看云飘过去。

我不再执着寻找活着的重大意义。晚年的生活，或许本就没有惊天动地的意义。平静地感受朝暮，接纳衰老，接纳孤独，接纳人生走到后半程的平淡，就是一种活着的方式。

死亡终会到来，没有人可以永远留在世上。不必着急奔赴终点。既然现在还能自理，身体尚可，那就慢慢走完剩下的路。不必勉强强行乐观，允许自己觉得孤单，允许偶尔心生疲惫。

不必非要找到一个强大的理由支撑自己活下去。哪怕只是贪恋一口爱吃的饭菜，留恋傍晚温柔的落日，这些微小、简单的念想，就足够支撑我，慢慢往前走。

往后的日子，孤独依旧会相伴，身体还会持续慢慢衰老。我会坦然面对这一切。不再急切期盼终点，静静感受余下的朝暮。生命到了暮年，不必一定要有轰轰烈烈的价值。平安、平静，好好善待自己，就够了。

张洪生: 

关于生与死，活着的意义，这个话题无边无沿，这是个哲学命题，大家各有所见，也是一个人生不可回避的事实，怎么看，怎么论断，涉及的问题不一般，广阔无边，说不清楚，剪不断。理还乱，平民百姓有民间的个见，这个领域实在难攀……

张洪生: 

四种现象的正确解读健康卫士

说句掏心窝子的话，您怕不怕体检？二丫身边好多朋友，每年一到体检季就犯愁：“不查吧，不放心；查吧，怕查出问题来。” 好不容易鼓起勇气去查了，报告一出来，看着上下左右的箭头，心先凉半截。

其实二丫得跟您说句大实话：体检单上有些箭头，看着“异常”，其实是身体在给您发“好消息”。 下面这4个，不但不用治，最后一个还可能是长寿信号。您可别自己吓自己，更别乱吃药。

一、窦性心律不齐

“心律不齐？是不是心脏病？”——这是被问最多的问题。

二丫告诉您：窦性心律不齐在年轻人、中年人里，绝大多数是正常现象。 心脏的司令部叫“窦房结”，它发号施令的频率会跟着呼吸变——吸气快一点，呼气慢一点。

这不叫病，叫“呼吸性窦性心律不齐”，说明心脏调节能力好。经常运动的人更容易出现。

啥时候要当心？如果同时伴有心慌、头晕、眼前发黑、胸闷，或者心电图写的是“房颤”等，那才要找医生。单纯“窦性心律不齐”，该吃吃该睡睡。

二、单纯性胆红素升高

“肝功能里的胆红素高了，是不是肝出问题了？” 很多人吓得赶紧去做B超。

二丫跟您说：如果只是胆红素轻度升高（不超过正常值2倍），转氨酶、B超都正常，而且您不黄、不痒——这叫“吉尔伯特综合征”，是良性的，不用治。

这玩意儿是肝脏里一种酶的活性天生比别人低一点，导致胆红素代谢慢。全球5%-10%的人有这“毛病”，但它不但不伤身，反而可能降低心血管病风险，因为胆红素是抗氧化剂。相当于自带“护盾”。

三、骨质增生（骨刺）

“我关节长骨刺了，是不是要磨掉？” 很多中老年人一看就慌。

二丫告诉您：骨刺不是刺，是关节给自己打“补丁”。 人老了，关节软骨磨损，身体为了“加固”，就在边缘长出新的骨头来增加稳定性。这是自救，不是病。绝大多数骨刺不疼不痒，压根不用管。真正让您疼的是关节炎症、软骨磨损。

别信“化骨刺”的偏方，全是骗钱的。减体重、锻炼肌肉、少爬楼梯才是正道。

四、窦性心动过缓

最后一个，也是最容易被误解的——心跳慢。体检报告写“窦性心动过缓”，心率每分钟50-60次，甚至40多。

很多人一看就慌：“心跳这么慢，会不会停了？” 二丫告诉您：对于没有症状的人来说，心率慢是好事，甚至是长寿信号。 运动员、长期锻炼的老人，心率普遍偏慢。心脏每跳一下泵血多，跳50次顶别人70次，心脏省劲儿、磨损小，自然用得久。

研究发现：静息心率在50-70次/分的人，比80次/分以上的人平均寿命长。所以心率慢（不低于50，没有头晕乏力），您就偷着乐吧。

所有箭头都不用管吗？

当然不是。血压≥140/90、血糖≥7.0、低密度脂蛋白≥4.9、肿瘤标志物持续升高、CT里的“占位”有恶变特征，这些要重视。咱们今天说的是那些“白担心”的异常，别搞混了。

看了上述这篇文章，我非常受鼓舞，因为我的体检报告，这些都被是问题写在报告上的。

心跳慢，窦性心动过缓，骨刺，单纯胆红素增高，窦性心律不齐，这些曾让我怀疑自己的健康问题，看了这篇文章我非常高兴，这是我长年坚持锻炼，长跑的结果，汗不白流哇，真好。

张洪生: 

到处都是红海洋，

中华民族有希望，

心中国旗在飞扬，

歌唱祖国繁荣富强，

四海杨波掀巨浪，

五千年文明露吉祥，

经久不衰把强大唱响，

没有任何力量把他阻挡。

从远到近，边关四方，

到处莺歌燕舞，

人人笑脸面庞，

从大到小，国家小房，

君不见，安居乐业，

幸福绵长，

小区大爷大妈，

八九十岁一大帮，

遛弯太极拳广场舞，

个个都是激情飞扬，

比一比，看一看，想一想，

好好生活，老了也要张狂，

底气十足，精神旺旺。

寻找位置，

不被遗忘。

什么叫健康，

躯体棒棒，

精气神神采飞扬，

往前越走越亮堂，

一条大道宽又广，

老了也是俏夕阳！

张洪生: 

求知欲，爱美欲，交际欲，美食欲，活到老，学到老，学到八十仍嫌少，把光辉的形象展示出来，对生活的热爱，驱除孤独，添加生命的燃油，爱吃，释放分泌多巴胺，增强免疫力，健康的含义，棒棒的身躯，旺盛的精气神，物质精神同富有，积极向上，积极，消极，一分为二，听真话，说真话，活在真实的世界里，我们的渺小，我们的卑微，我们的无足轻重，正视自己，正视现实，才有真善美，一个真实的世界，真实的灵魂才是最有价值的，不管风吹浪打，胜似闲庭信步，梦想不变，在变老的路上，发现更多的奇光异彩，不一样，不怕，敢担当，面对现实，斗志昂扬，不攀比，不惆怅，活的心花怒放，充满阳光，轻描淡写，新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。”活的有价值，被需要，我觉得生死存亡是不可抗拒的，对于我来说，说句笑话，老天爷暂时不让我死，因为我有病的儿子需要我，做饭，起居，洗衣服，吃药，穿衣服，理发，洗澡，但他现在比较好，按时起床，甚至受我的影响，还和我一起锻炼身体，说句实在话，我如果不舒服，不想出去锻炼，但为了不中断我生病儿子的习惯，我咬紧牙关也得坚持。什么精神产生什么动力，什么认识，产生什么结果，确实人不能消极，不是喊口号，必须有顽强的意志，无论遇到什么都不萎缩，气馁，满腔热血，激情满怀，博大胸怀，活一天就战斗一天，坠落时，也要留下划痕。

张洪生: 

日记之二2026.10.4我准时来到，正膏堂，李飞大夫热情的接待我，给我贴膏药，聊了几句闲言默论，说句实在话，我恨信任，也很高兴，觉得这五天肯定很有价值，每天的安排都围绕健身，正是我非常渴望和需要的，系统的了解掌握中医知识，这也是自我保健的关键偏得，说真话，听真话，办真事，交真朋友，不亦乐乎！

我非常欣赏正膏堂提出的理念，微笑服务，解除患者的疾病痛苦是我们最大的心愿，让患者高高兴兴而来，满意收获而归是我们的义务。

李飞大夫，年轻有为，待患者如家人，满腔热忱，他跟你推心置腹的聊天，说实在的对于患者，大夫一句温暖的话语，一个微笑夸奖的表情都是患者却病的灵丹妙药，因为患者信任你，你有很负责，说真话，当然就会焕发他的免疫力，增加抗病的能力，医患关系应该是不是朋友的朋友，不是亲人的亲人，在某种意义上，医务工作者的尽心尽责，用高超的医术，换来患者的康复甚至是从死亡线上，虎口余生，获得第二次生命，什么比这种恩情更高更大更深呢？人性化，人情化，白求恩精神，这是时代呼唤的精神，更是社会和谐风气纯正的点滴行动，他再给我拔罐，刮痧时，耐心的告诉我，可能存在什么病的风险，这样就为我指明了方向。

这两天的收获，听了王主任的两堂课，她介绍了，正膏堂，还讲了人体的体质分类，专业的医学知识，她讲的知识渊博，讲课流利，通俗易懂，语言流畅，给人知识的熏陶和医学知识的科普，整个调理教学环节安排的科学得当，学员听课认真，秩序井然，组织严密，大家自觉自愿配合程序，我想从他们每个人的表情上判断，参与者都很满意。2026.10.4参与者:张洪生