港镇的秋(散文)
文/杨春华（江苏连云港）
我的故乡燕尾港，是一个美丽富饶的小港镇。昨夜的一场秋雨，给小镇带来了一沫秋色。清晨醒来 窗台上落上一层黄叶，薄薄地，散散地，像是谁随手洒下的一把金箔，又像是夜里梦的碎片，遗落在了人间。
我推开窗，空气里满是清凉的、湿漉漉的味道。那是雨后的泥腥气混着草叶的香，还有一点若有若无的桂花的甜。风从巷口缓缓地踱过来，带着海的气息，咸咸的，潮潮的。小镇的秋，就这样悄无声息地来了，不张扬，不喧哗，只是在你不经意的时候，轻轻地碰了碰你的肩。
港镇的秋来得温柔。小镇的四季里，春是湿的，夏是腥的，冬是凛冽的，唯独这秋，是一年里最通透的季节。天高了，云淡了，连海也似乎沉静了些，不再像夏日那般躁动不安。潮水退去的时候，滩涂上留下细密的纹路，像是一张巨大的、被潮水反复书写过的宣纸。有白鹭立在浅水里，一动不动地，像一幅古画里不小心遗落的工笔。
走在海滨大道上，两旁的梧桐开始落叶了。那叶子是半青半黄的，像是还没准备好告别，就被风催着，不情不愿地松开了手。有一片正好落在我的肩上，我把它拈在指间，细细观看，叶脉还清清楚楚的，像小镇的河网，细细密密的，连着一个又一个寻常的日子。我忽然想起郁达夫写过的，“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的。”是的，总是好的。港镇的秋，尤其好。
巷子深处，有人在晒鱼干。竹匾上摊着银亮的带鱼、金黄的黄鱼，在秋日的阳光下，泛着温润的光。那渔家阿婆坐在门口的小竹凳上，慢慢地择着菜，阳光把她的侧影剪成了一幅剪影。偶尔有风吹过，门楣上挂着的贝壳风铃就"叮叮当当"地响起来，那声音清脆得像落在青石板上的雨滴。
中午时分，我走到海边的堤坝上。海是灰蓝色的，沉沉的，像一块被岁月磨出包浆的老玉。远处的渔船三三两两地泊着，桅杆上的小旗子在风里有一搭没一搭地飘着。有渔人坐在船头补网，梭子在手里一上一下地穿梭，像在织着什么秘密。海鸥在不远处盘旋，偶尔发出一两声清亮的鸣叫，划过天空，又很快被风吹散了。
堤坝的斜坡上，野菊花开了。小小的一丛丛，黄的、白的，不争不抢地开着。花瓣上还沾着晨露，在日光里亮晶晶的，像洒洛的星星。我蹲下身，凑近了闻，那香是苦的，冷的，带着一点倔强。这就是野菊的脾性吧，偏要在秋风里开，偏要在无人问津的地方香。
傍晚的时候，我回到巷子里。夕阳把屋檐染成了暖橘色，家家户户开始亮灯了。那灯光透过木格窗，一窗一窗地，连起来看，像是天上遗落的星子。有炊烟从屋顶升起，细细的、直直的，升到半空才慢慢地散开，散成一片淡淡的暮霭。空气里飘着饭菜的香，有海鲜的鲜，有米饭的甜，还有自家酿的桂花酒的醇。这时候的小
镇，是最有烟火气的，也是最让人心安。
夜渐深了。我坐在窗前，听风从屋檐走过。它吹过瓦上的落叶，吹过门上的铜环，吹过谁家忘了收的晾衣绳，发出细细的、寒寒的声响。这声音像谁在翻动一本旧书，又像谁在远处低低地说话。偶尔有狗吠声传来，从巷头传到巷尾，又被夜吞没了。有船归港的汽笛声远远地响起，闷闷的，像是从水底浮上来的梦。
月亮升起来了。秋夜的月亮，格外清亮。月光洒在海面上，碎碎的，像撒了一把碎银。巷子里的石板路也被月光洗过，泛着幽幽的青光。我忽然觉得，这小镇的秋，不只是一季的风景，更是一种心境。它适合一个人慢慢地走，慢慢地想，慢慢地，把自己也走成这秋的一部分 。
我想起一首诗:“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。”港镇的秋，没有银烛，没有画屏，却有流萤一般的月光，有扇子一般的风。我想，这大概就是小镇最动人的地方了它把诗里的秋，变成了实实在在的日子;把日子里的秋，酿成了酒，成了诗。
我关了窗，窗台上又落了一层新叶。我没有去扫，就让它那样铺着吧。铺成秋天的底色，铺成时光的样子，铺成小镇梦里，最温柔的那个部分。
明天，还会有落叶飘进来。但明早的落叶，已是另一个清晨的了。而港镇的秋，也在这日复一日的飘落里，愈深，愈静，愈沉了。
