精华热点 中国雨巷文学社
网刊第4132期
渡口的野孩子
作者：小满—杭州
第七章
陈小满的小学，是在劳动里读完的。
从一年级到六年级，她没在家里写过几回作业。李老师布置的作业，她都是在学校里做完的。课间十分钟，别的孩子跑出去跳皮筋、扔沙包，她趴在桌上写生字、做算术。放学铃一响，别的孩子背着书包往家跑，她也是往家跑，但她的书包里装着课本和作业本，路上都不停，一边走一边背课文。幼儿园直至小学二年级弟弟一直跟着他在一个班里读书，弟弟特别乖，老师们都特别照顾姐弟俩。回家路上要么牵着弟弟的小手，要么背着弟弟走三里田埂回家，到家放下书包就干活。喂鸡、喂鸭、烧火、做饭、洗衣、割草、喂猪，一样接一样，干完了天就黑了。吃了晚饭，母亲点起油灯补衣裳，她借着那点光写几个字，写着写着眼皮就打架，直至眼睛睁不开了。母亲说：“别写了，睡吧，明天还要早起。”她把本子合上，塞到枕头底下，倒头就睡着了。
作业是写不完了，每天能挤出十分钟就不错了。那十分钟，有时候是蹲在灶膛前等火烧旺的空档，有时候是喂鸡的时候鸡吃食的间隙，有时候是去割草的路上坐在田埂上歇脚的那一小会儿。她口袋里常年揣着一截铅笔头，走到哪儿写到哪儿。田埂上、灶台边、井沿上、渡船上，都是她的课桌。她在船上写，船晃，字写得歪歪扭扭的，周伯看见了，笑她：“小满，你这字像蚯蚓爬的。”她嘿嘿笑，把本子收起来，跳下船去割草。
割草是每天必做的活，家里养了两头猪，一头是母亲春天赊的猪崽，养到年底杀了卖钱，还赊账。另一头是外婆从高桥村捉来的，说是“给小满姐弟养着，过年吃肉”。两头猪每天要吃两篮子草，陈小满放了学就去割。田埂上、河浜边、池塘旁，凡是长草的地方她都去。她认识七八种草，猪最爱吃的是马齿苋和灰灰菜，这两种草长得多，一丛一丛的，她割得快，一刀下去就是一把。割满一篮子，压得实实的，提起来沉甸甸的。有时候割到一半，看见别的孩子在地里玩，她也想玩，但看看篮子还没满，就蹲下来继续割。割满了一篮子，提回家，倒进猪槽，猪哼哼着拱过来，吃得嘴巴吧唧吧唧响。她蹲在旁边看，伸手摸摸猪的耳朵，猪甩甩头，继续吃。她想猪快点长大，过年就有肉吃了。
可那两头猪不老实。猪圈是用木板钉的，矮矮的，猪一拱就能拱开。有一回陈小满放学回来，猪圈空了，两头猪不知去向。她扔下书包就往外跑，顺着田埂找，一路找到河浜边，看见那两头猪正在河滩上拱泥，拱得满鼻子满嘴都是泥，哼哼唧唧的，快活得很。她冲过去赶，猪撒腿就跑，跑得飞快，四只蹄子在泥地上翻飞，溅起的泥点子崩了她一脸。她追，猪跑；她停，猪也停，回头看她一眼，又跑。她气得捡起土坷垃砸过去，没砸中，猪跑得更欢了。一路追一路跑，从河浜追到晒谷场，从晒谷场追到江堤，追了半个村子，最后是周伯在渡口截住了猪，猪一头撞进候船棚里，才给摁住了。
陈小满赶着猪往回走，满头大汗，裤腿上全是泥，膝盖上磕破了一块，渗着血珠子。母亲从周浦回来，看见她这副样子，问怎么了。她说：“猪跑了。”母亲看了看猪，又看了看她，说：“猪没丢就行。”她喘着气说：“跑得真快。”母亲说：“你跑得也快。”她愣了一下，笑了。母亲也笑了，嘴角动了一下，很快就没了。
从那以后，猪跑成了常事。每隔几天，猪圈就空了，陈小满就得去追。她摸出了门道，猪跑起来是直线，不会拐弯，你只要抄近路截它，一截一个准。她学会了抄田埂、跳沟渠、穿桑树地，跑起来像一阵风。村里人看见了，说：“那个野猪窝的丫头，跑得比狗还快。”这话传到学校，体育老师不信，让她跑了一趟百米，结果她跑了全班第一，比第二名快了半截。体育老师又让她跑了两趟，还是第一。体育老师说：“你练过？”她说：“追猪练的。”体育老师没听懂，但把她报进了校田径队。从那以后，她每天早到学校一刻钟，先跑几圈热身，再去李老师那儿练毛笔字。跑完步手抖，毛笔字写得歪歪扭扭的，李老师说：“你先写字再跑步。”她就先写毛笔字，再去跑，两样都不误。
跑步成了她最快活的事，在田径队里，她谁也不怕。那些原本笑话她的孩子，看她跑得快，也不笑话了。有一回乡里小学运动会比赛，她跑了第一，得了一支铅笔、一块橡皮、一张奖状。她把奖状拿回家，贴在柴房的墙上，母亲看了一眼，说：“好。”她又把奖状揭下来，拿去高桥村给外婆看。外婆眯着眼看了半天，说：“小满跑得快，像你外公。你外公年轻的时候，跑得比兔子还快。”她问：“外公也追猪？”外婆笑了，说：“你外公追的是命。”她没听懂，但把外婆的话记住了。
游泳也是她最快活的事。江丰村水塘多，天热了，她带着弟弟去池塘。弟弟小，她不让弟弟下水，让弟弟坐在塘边看，自己跳下去摸鱼。她学会了游泳，是跟村里那帮野孩子学的。狗刨式，头露在水面上，两只手在水里扒，两只脚在后面蹬，扑通扑通响，水花溅得老高。后来她学会了潜水，憋一口气扎下去，能在水底待好一会儿。池塘里有鲫鱼、有泥鳅、有螺蛳，她潜下去摸，手指在石缝里探，摸到滑溜溜的东西就猛地一合，一条鲫鱼被她掏出来，尾巴甩得啪啪响。弟弟在岸上拍手喊：“姐姐摸到了！姐姐摸到了！”她把鱼扔上岸，弟弟拿草绳穿了鱼鳃，提在手里，高兴得直蹦。
有一回她潜到水底，脚被水草缠住了，挣了两下没挣开。她心里慌了一下，但想起外婆经常说的话“慌什么，慢慢来。”她停下来，弯腰去解水草，一根一根地拨开，水草松了，她浮上来，吐了口气。从那以后，她不怕水了。水塘、河浜、江边，她哪儿都敢去。她游得比村里的男孩子都好，他们在水里打水仗，她扎个猛子潜过去，拽一个人的脚脖子，那人呛一口水，扑腾着喊救命，她钻出来哈哈笑。那些男孩子追着她泼水，她游得飞快，他们追不上。
游泳让她身体结实了，以前她瘦瘦的，风一吹就晃，现在胳膊上有了肉，腿上有了劲，肩膀也宽了些。母亲说：“你像个铁疙瘩了。”她说：“铁疙瘩好，铁疙瘩结实。”母亲说：“结实好。结实了才能干活。”她说：“结实了才能跑第一。”母亲看了她一眼，嘴角弯了一下。
弟弟也跟着她学游泳，她教弟弟狗刨，弟弟趴在水里扑腾，喝了好几口水，她把他拎起来，拍他的背。弟弟咳完了，又往水里扑。她不拦，只在旁边看着，弟弟沉下去就捞上来。捞了几回，弟弟学会了，虽然游得慢，但能浮起来了。她带着弟弟在池塘里游，弟弟跟在后面像一只小鸭子。她游到对岸，弟弟也游到对岸，她游回来，弟弟也游回来。两个人躺在塘边的草地上晒太阳，身上湿漉漉的，头发贴在额头上，弟弟喘着气说：“姐姐，游泳真好玩。”她说：“好玩吧。”弟弟说：“明天还来。”她说：“来。”
养鸡养鸭是她和弟弟的事，母亲春天从周浦集市上买回十只小鸡，毛茸茸的，黄澄澄的，弟弟看见了高兴得拍手。陈小满每天早上把鸡从笼子里放出来，撒一把碎米，鸡争着啄，啄完了自己跑到地里找虫吃。傍晚鸡自己回笼，她数一数，十只，一只不少，关好笼门。养到秋天，十只鸡死了三只，剩下七只。母亲说：“七只就七只，够过年了。”鸭子是外婆家送的，四只小鸭，养在河边，鸭子会自己下河找食，不用怎么喂。陈小满每天傍晚去河边赶鸭子回家，鸭子嘎嘎叫，不肯上岸，她就拿竹竿赶，赶上了岸，鸭子排成一排，摇摇摆摆往家走。弟弟跟在鸭子后面学鸭子走路，摇摇摆摆的，陈小满笑他，他也笑。
有一天傍晚，鸭子少了一只，陈小满数了数三只。她沿着河浜找，找到下游，看见那只鸭子正被一只野猫追，鸭子嘎嘎叫着往水里扑，野猫在岸上盯着。陈小满冲过去，野猫跑了，鸭子在水里转圈，不敢上岸。她跳进河里，游过去把鸭子抱上来，鸭子在她怀里扑腾，翅膀扇了她一脸水。她抱着鸭子往家走，弟弟在门口等着，看见鸭子回来了，拍手笑。母亲看见了说：“你抱鸭子的样子，像抱弟弟。”她笑着说：“鸭子比弟弟轻。”弟弟不干了，扑过来要她抱，她放下鸭子，把弟弟抱起来，转了一圈，弟弟咯咯笑。
一年四季，没有一天是闲的，可陈小满不觉得苦，她始终记得外婆经常笑眯眯的说的那句话；长大了就好了，长大了就好了。
春天最忙，麦子要施肥，桑树要壅土，蚕要养，秧要育。天不亮起来，喂了鸡鸭，烧了早饭，背着弟弟去渡口，坐船去周浦给母亲送饭。送了饭回来下地。母亲在前面锄地，她在后面捡石头、拔草。中午回来，喂猪、喂鸡，胡乱吃一口，又下地。傍晚回来，洗衣、做饭、喂猪，等母亲从周浦回来，三个人围着小桌子吃晚饭。吃了晚饭，母亲补衣裳，她写那十分钟作业。春天雨水多，有时候连着下好几天，地里进不去，她就在家帮母亲切桑叶、喂蚕。蚕房里闷，她坐在竹匾前，桑叶切得细细的，撒在匾里，蚕宝宝爬过来，沙沙沙地吃。她听着那声音，觉得像下雨。蚕吐丝了，结茧了，母亲把茧摘下来，卖给收茧的，换回几块钱。母亲用那几块钱买了盐、买了酱油，剩下的一毛两毛塞进布包里。陈小满知道那布包里是攒着给她念初中的。
夏天最苦，麦子要割，水稻要插，蚕要吐丝。割麦的时候太阳毒，晒得背上脱了一层皮。母亲让她戴草帽，她不戴，说“戴着闷”，光着头在太阳底下割，割完了回家，脸晒得通红，母亲拿湿毛巾给她敷，敷上去滋啦一声，像热锅里放了一滴水。她敷完了，又跑出去，跳进池塘里游了一圈，凉快了再上来。母亲喊她：“别老泡在水里！”她喊回去：“水凉快！”母亲拿她没办法。插秧的时候脚泡在泥水里，蚂蟥叮上来，她拍掉，继续插。插完秧那几天，腰像断了，晚上睡觉翻不了身，母亲给她揉，揉着揉着她就睡着了。夏天还要放水。稻田里水干了，母亲半夜去排灌站，她有时候跟着去，打着手电筒，走在田埂上，青蛙在两边呱呱叫，蛇从脚边窜过去，她吓得跳起来，母亲说：“别怕，水蛇，不咬人。”她壮着胆子继续走，手电筒光照着前面的路。放完了水，天快亮了，她和母亲坐在田埂上歇脚。天边红红的，太阳慢慢升起来，照着稻田，稻叶上的露水亮晶晶的。母亲说：“看，稻子喝饱了水，精神了。”她看着那些稻子，觉得它们真的在笑。
秋天最累，稻子要割，要脱粒，要晒，要交公粮。割稻的时候母亲跪在地上割，她跟着跪，膝盖磨出了茧子，硬硬的，像两块石头。脱粒的时候稻草屑飞得满身都是，痒得她抓破了皮。交了公粮，剩下的粮要晒干了入仓。晒谷的时候她搬个小凳子坐在晒谷场上看着，防鸡来啄，防小孩来踩，防雨来淋。中午太阳最毒，谷子晒得发烫，她赤脚踩上去，烫得跳起来。母亲从周浦回来了，接过她的班，让她回家歇着。她不歇，去地里挖红薯，挖回来的红薯堆在墙角，像一座小山。红薯藤剁碎了喂猪，红薯挖完了晒红薯干，晒干的薯干装进坛子里，冬天煮粥吃。收完红薯，种油菜，种蚕豆，种紫云英。紫云英开花了，紫红的一片，很好看，但那是绿肥，要翻到土里去的。母亲说：“紫云英肥田，明年稻子长得好。”她看着那片紫云英被翻到土里，觉得可惜，但也没说什么。秋天也有快活的时候。稻子收完了，田里空了，她带着弟弟去田里捉泥鳅。泥鳅在泥里钻，她拿手指去抠，抠出来一条，滑溜溜的，在手里扭。弟弟拿竹篓接着，捉了半篓。回家母亲拿油煎了，撒点盐，香喷喷的，弟弟吃得满嘴油。母亲说：“今年的泥鳅肥。”她说：“我捉的。”母亲说：“知道你捉的。”
冬天最冷，地里没活了，但活还是有的。猪要喂到年底，鸡要喂到过年，柴要砍够一冬烧的。她去江堤上砍柴，砍枯了的芦苇，砍柳树枝，捆成捆背回家。背回家的柴码在柴房里，码得整整齐齐的，够烧到开春。冬天母亲去周浦卖菜，菜是秋天种在田里的，冬天收了去卖。天冷，菜叶上结了霜，她跟着母亲去收菜，手指冻得僵僵的，掰不开菜叶，母亲就把她的手握在自己手里暖着。母亲的手也冷，但比她的暖一点。暖好了，她继续收菜，收满一篮子，提回家，第二天母亲挑到周浦去卖。冬天也有快活的时候。下雪了，她和弟弟在晒谷场上堆雪人，堆了一个大的，一个小的，大的戴母亲的草帽，小的戴弟弟的帽子。弟弟围着雪人跑，摔了一跤，爬起来继续跑。母亲在灶前烧火，从窗口看他们，嘴角弯了一下。过年了，母亲煮了一锅白米饭，炖了一只鸡，炒了一盘鸡蛋，蒸了一碗咸肉。三个人围着小桌子，弟弟啃着鸡腿，她啃着鸡翅膀，母亲吃鸡脖子和鸡爪。母亲说：“过年了，吃顿好的。”吃完了，母亲从怀里摸出外婆托人带来的红糖，分成三份。弟弟的那份吃完了，她的那份省着，吃了好几天。
寒假和暑假，是别的孩子最快乐的时候，却是陈小满最忙的时候，但她不觉得苦。
寒假里，母亲去周浦卖菜，她在家带弟弟、做饭、喂猪、喂鸡。过年那几天，是一年里最松快的。她带着弟弟去江边看渡船，周伯在船上朝他们招手。她带着弟弟去桑树地，桑树光秃秃的，枝丫上挂着冰凌，亮晶晶的。弟弟伸手去够，够不着，她抱起弟弟，弟弟够了一根冰凌，攥在手里，冰化了，滴滴答答淌水。弟弟说：“姐姐，冰哭了。”她说：“冰化了就是水，水哭了就是雨。”弟弟说：“那雨哭了就是什么？”她说：“雨哭了就是江。”弟弟说：“江哭了就是什么？”她说：“江哭了就是海。”弟弟说：“海哭了就是什么？”她想了想，说：“海哭了就是天。”弟弟抬头看天，天蓝蓝的，一片云都没有。弟弟说：“天没哭。”她说：“对，天没哭，天晴着呢。”
暑假里，她跟着母亲下地。双抢是最苦的，抢收早稻，抢插晚秧，前后不到半个月。天不亮就下地，天黑了才回来。中午太阳最毒的时候，母亲让她回家歇着，她不回，母亲就让她在地头树荫下坐一会儿，自己接着干。她坐在树荫下，看着母亲弯着腰在田里割稻，汗水把衣服湿透了，贴在背上，母亲也不管，只是一把一把地割。她坐了一会儿，站起来，又下田了。她知道自己干不了多少，但多割一把是一把。母亲回头看见她，喊她回去，她不走，母亲就叹口气，继续割。双抢完了之后，她趴在铺上，半天没起来。母亲以为她病了，摸她的额头，不烫。她说：“姆妈，我就是有点累。”母亲没说话，坐在她旁边，拿蒲扇给她扇风。扇着扇着，她说：“姆妈，你累不累？”母亲说：“累。”她问：“那你怎么不歇？”母亲说：“歇了谁干？”她翻了个身，看着母亲。母亲的脸瘦了，黑了，颧骨凸出来，眼窝陷下去。母亲说：“你累就歇着。歇好了再干。”她说：“我不歇。歇了谁帮你？”母亲没再说话，扇子停了。过了一会儿，母亲说：“你像你外婆。”她问：“外婆也这么累？”母亲说：“你外婆那时候，一个人种两亩地，还要养我和你姨。天不亮下地，天黑了回来，回来还要做饭、补衣裳。她从来没说过累。”她问：“外婆怎么不歇？”母亲说：“她也歇不了。歇了，我和你姨就没饭吃。”
她躺了一会儿，坐起来。母亲说：“再歇会儿。”她说：“不歇了。我去割草。”她提着篮子出门，走到田埂上，蹲下来割草。太阳快落山了，天边红彤彤的一片。她一刀一刀地割，马齿苋、灰灰菜，一把一把塞进篮子里。割满了一篮，提起来，往家走。走到门口，看见母亲站在灶前烧火，火光映着母亲的脸，硬邦邦的，像石头。她提着篮子走过去，母亲回头看了她一眼，说：“回来了？”她说：“回来了。”她把草倒进猪槽，猪哼哼着过来吃。她蹲在旁边看，伸手摸了摸猪的耳朵。
那天晚上，她躺在铺上，翻来覆去睡不着。弟弟在边上睡熟了，鼻息细细的。母亲在灶前补衣裳，针线一进一出。她忽然说：“姆妈，我小学毕业了，还念初中吗？”母亲的手停了一下，说：“念。”她说：“念初中要钱。”母亲说：“想办法。”她说：“家里没钱。”母亲说：“没钱也要念。你李老师说，你成绩好，不念可惜了。”她说：“可是...”母亲打断她：“没有可是。你念到哪儿，姆妈供到哪儿。姆妈供不起，就借。借不着，就卖粮。粮不够卖，姆妈去给人做工。”她没再说话。她想起母亲卖菜一天挣一毛七，想起交公粮后米缸里那点米，想起冬天里母亲手上的裂口，想起母亲半夜翻条子的背影。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是稻草芯的，扎得脸痒痒的。她想起李老师说的话“念出个样子来，别让人看扁了。”她想起外婆说的话“你姆妈不容易，你念书念出个样子来，你姆妈就有盼头了。”她把被角攥在手里，攥得很紧。她想她一定要念,念到哪儿算哪儿。念到念不动了再说。
她闭上眼睛，想起白天追猪跑的那一阵风。风从耳边过，呼呼的，什么烦心事都吹没了。她想起在池塘里游泳，水从指缝里流过去，凉凉的，滑滑的。她想起弟弟跟在她后面学鸭子走路，摇摇摆摆的，笑得前仰后合。她想起母亲说的那句“你像你外婆”，想起母亲嘴角弯的那一下。她想起那支绿铅笔，笔杆上印着“中华”两个字，攥在手心里，凉凉的，光光的。
她翻了个身，把脸埋进母亲的胳膊弯里。母亲的胳膊弯是热的，带着红薯和米汤的味道。她闻着那个味道，慢慢睡着了。明天还要早起,喂鸡、喂鸭、烧早饭、送饭、下地、割草、喂猪。日子一天接一天，活一件接一件。但她不怕,她跑得快，游得远，跳得高，扛得住。她像田埂上的马齿苋，踩倒了，又爬起来；像江边的芦苇，风吹弯了，又直起来。她活着一株算一株。活着的每一天，都有太阳。太阳升起来，照着稻田，照着江面，照着她光着的脚丫子。她跑起来，风在耳边响像唱歌。
日子过得飞快在年复一年中陈小满小学毕业了...
（完）
2026年10月7日
作者简介：
王华琴，女，杭州人，笔名小满。2024-2-26 中国茶叶博物馆绿叶子团队志愿者，2024-2026 多个社区茶艺主理人，2024-2026 茶疗文化（读书会）主理人，
热爱中华文化与茶文化，传播中华文化责无旁贷，喜欢文艺写作，在潮新闻等媒体，发表过现代诗歌和小说。
投稿须知：
1.本刊为公益平台，欢迎公益投稿。
2.投稿作品必须是作者原创（首发）作品，严禁抄袭，文责自负。
3.本平台刊发文学作品：诗歌、散文、小说、报告文学、文学评论，书法、绘画等。
4.投稿作品一经刊登，本刊以及中国雨巷文学社所属机构均有使用、改编、出版之权利。
5.投稿作品7日后未刊登，作者可自行处理，本刊概不退稿。
投稿须提供：
1.文本、2.作者简介、照片
3.朗诵者简介、照片，4.诵读音频、视频
投稿联系热线：13306500910
中国雨巷文学社
名誉主席：黄健
首席顾问：殷企萍
顾问团成员：毛建一、邓国安、高法根、王志成、董培伦、钱家进、周绍志、褚树清、黄明明、张欣、孫太、徐勤、顾祥森、郭超英、罗烈洪、吕帅、周强、赵思运、吕安瑞。
海外顾问：鄧瑛（德国）、王静（英国）
社长：陈继业（兼秘书长）、社长助理：欧阳薇荪、张珺、朱双碧
副社长：刘虹、王木清、戚小波、陈彦竹、王小青
执行秘书长：韩菜菜、薄燕、王丽
海外联络中心主任：刘虹（兼）
两岸文化交流中心主任：陈彦竹（兼）
雨巷朗诵艺术团（喜马拉雅事业部）团长：薄燕(兼）
院校社团、竞赛部主任：王丽（兼）
影视作品事业部主任：朱双碧
编辑部主任：韩菜菜
注册登记、审查考核部主任：戚小波（兼）
艺术总监：马嘉文
雨巷文学社编委会：
刘虹、王小青、沈志荣、欧阳薇荪、赵国瑛、朱剑雄、香叶子、韩菜菜、鲁建才、王丽、张法荣、杜劲松、虬岛、陈继业、萧祖能。
雨巷文学编辑部
总编：陈继业（兼）总编助理：刘虹
主编：韩菜菜、朱双碧
本期编辑：陈继业
（2026年 10月6日）
