鼓
大智若愚（河北）
蹲在角落，像一头老兽
皮毛落满灰尘，蹄子刨着地面
把水泥地刨出腥味
然后有人抬起了手腕
那不是敲击，是从大地深处
拔出一根骨头
它一开口，历史的伤疤就活了
一声起，山河醒
灰尘在光柱里跳，像无数细小的灵魂
终于被允许离开地面
每一下都是叩问，每一下都是应答
大鼓不懂婉转，它只会说
“来，在，醒醒，走”，于是
那些流血的壮汉捂着伤口，往云里走
