郭军旅居札记96 

我坐在清镇市梯青塔湿地公园深处的一条石凳上，面前是那条不知疲倦向西奔流的小河。河水清得很，清得能看见底下那些圆润的卵石，它们卧在那里，像是被时光打磨了千年的棋子，静静地守着自己的位置。水面上漂着几片银杏叶，金灿灿的，像是谁不经意间洒下的碎金，在微波里一漾一漾地，慢慢地就不见了踪影。

广州的朋友在电话里问我：“贵州的秋天该很萧瑟了吧？”我看了看四周——花叶芦苇在风里摇着一头银白的穗子，香蒲挺着细长的腰杆，水葱丛里忽然惊起一只白鹭，翅膀掠过水面时带起一串水珠，在阳光下闪成了碎钻。这哪里是萧瑟呢？分明是一场热闹的盛宴，只是这场盛宴的主角们都不声不响，各自美着自己的美。

其实几个月前我来过这里。那正是七月流火的日子，太阳毒得能把人的影子都烤化。我像个逃难的人，在树荫与树荫之间狼狈地穿梭，汗水顺着脊背往下淌，连呼吸都是烫的。那时候的梯青塔湿地公园在我眼里只是一片模糊的绿，绿得热烈，绿得拥挤，绿得让人心慌。我草草地走了一圈，连梯青塔的影子都没看清就匆匆逃离了。那时我想，这不过是个普通的城市公园罢了。

而今我坐在这里，秋风从湖面吹过来，带着水的湿意和草的清香。再力花开得正盛，紫色的花穗像少女垂下的发辫，在风里轻轻晃着，晃出一种说不清的温柔。美人蕉还在开着最后一批花，红的红着，黄的黄着，像是舍不得这个季节，非要再灿烂一回。萱草已经结了籽，一个个小灯笼似的挂在茎上，让我想起《诗经》里的句子——“焉得谖草，言树之背”，古人把萱草叫做忘忧草，此刻看着它们，我竟真的忘了那些说不清的烦忧。

我站起来，沿着河边的小径慢慢走。银杏叶铺了一地，踩上去软软的，沙沙的，像是踩着一地细碎的光阴。这些银杏树还年轻，树干不粗，叶子也不算茂密，但它们黄得那样纯粹，黄得那样坦荡，像是一群年轻人，正把满腔的热情都掏出来给你看。这倒让我想起广州的银杏了——那里的银杏要等到十二月才黄，而且黄得拘谨，黄得迟疑，像是怕惊动了什么人似的。这里的银杏不同，它们像是得了高原的灵气，黄得理直气壮，黄得浩浩荡荡。

走过一座小石桥，桥下有流水声潺潺的。不是那种湍急的喧哗，而是一种低低的、绵绵的絮语，像是一位母亲在哄孩子入睡。水边有人垂钓，一个老人，戴着草帽，坐在小马扎上，纹丝不动。他身后的鱼篓里空空的，但他脸上却没有一丝焦躁。我想，他钓的或许不是鱼，而是这半日的闲散，这一河的风声，这秋日特有的宁静。这倒让我想起柳宗元《江雪》里的“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”——只不过此刻没有雪，有的是满世界的秋色，和一个同样孤独却并不寂寞的背影。

更远处传来丝竹声，断断续续的，像是从很远的过去飘来的。我循声走过去，看见几个老人坐在凉亭里，一个拉二胡，一个吹笛子，还有一个在唱。唱的是什么呢？我听不太懂贵州的方言，但那曲调里有种说不出的苍凉与缠绵，像是那些老辈人讲的故事，讲着讲着，就把自己也讲进去了。他们唱得那样投入，那样忘我，仿佛这世界上再没有别的事比这个下午更重要了。

我忽然想到这座公园的名字——梯青塔。梯青，多好的名字啊，一步一步地攀登，直到青天。可是此刻我坐在塔下，却觉得不一定要攀登才是好的。就这样坐着，看云从塔顶飘过，听风从水面吹来，任时光从指缝里悄悄溜走，不也是一种圆满吗？

这让我想起苏轼在赤壁赋里说的：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。”是啊，此刻这满园的秋色，这潺潺的水声，这悠扬的曲调，不也是取之无禁、用之不竭的吗？它们不问你从哪里来，不问你什么时候走，不问你有什么心事，只是静静地在这里，等着你来，也等着你去。

我把手伸进河里，水是凉的，凉得让人清醒。河水绕过我的手指，继续向西流去，流向红枫湖，流向那些我不知道的地方。忽然觉得，这水也像是时光，从远方来，到远方去，而我们不过是岸边的一个过客，在某个下午，把影子投在水面上，等它慢慢流走。

天渐渐暗了。远处的梯青塔在暮色里变成了一道剪影，瘦瘦的，高高的，像一支蘸饱了墨的毛笔，悬在半空里。垂钓的老人收了竿，慢慢地收拾着渔具。凉亭里的曲调也停了，老人们相互搀扶着走了，留下一亭子的寂静。

我从石凳上站起来，腿有些发麻。但心里却是松软的，像这满地的银杏叶，踩上去会发出温柔的回响。往回走的时候，月亮已经上来了，细细的一弯，像是谁用指甲在天空上轻轻划了一下。公园里的灯也亮了，一盏一盏的，像是落在人间的星星。

走出公园大门时，我回头看了一眼。夜色里的梯青塔湿地公园安详地卧着，像一个疲惫的人终于找到了可以歇息的怀抱。我想，我会再来的——在春天，来看那些新发的芽；在夏天，来看那些盛开的花；在冬天，来看那些落了叶的枝。我要看看它在四季里的模样，看看它如何一点一点地改变，又如何一点一点地不变。

这城市里有这样一处地方，是清镇的福气。而我能遇见它，是我的福气。在梯青塔下，我不过是与时光对坐了一个下午，却像是把整个秋天都装进了心里。