导管
大智若愚(河北)
人是导管,快乐从一端流入
带着它全部的温热与光
穿过骨骼的窄桥,穿过血脉的回廊
从另一端淌出去,不留一滴
悲哀也一样,黑色的,稠密的
那些以为会淤积一生的东西
也只是流经,管壁甚至来不及发烫
导管只是导管,不储存,不拒绝
不追问也不挽留
它只是敞开着,让一切穿过
所以你不必害怕,那些汹涌的
几乎要溺死你的时刻
它们不是来定居的,它们只是路过
而你,终将空着,继续空着
汤 面
水与面粉,一场迟到的相遇
揉捏,沉默,醒发
直到柔软有了形状
案板上刀起刀落
被切成段,每段都不长不短
像日子被谁随手掰开
一半给了饥饿,一半给了等待
沸水翻涌的瞬间
它们从干枯的沉默里醒来
一根根,柔软地交出所有
筷子挑起一座小小的桥
桥下流过酱色的河
葱花是两岸灯火
在胃里,一盏一盏亮起来