《烈日下的甜》

陈渝胧

山城有别于江南，气候很是不同。每逢夏日，气温骤升，蒸腾的水汽被起伏 的山体阻挡，徘徊在城区。步行在老城区，狭窄的道路穿插高耸的建筑，一眼望 去极具压迫之感，如遇密集人群，便会感到更加燥热。夏阳酷暑，阵雨袭来，雨 水触碰滚烫地面，掀起的热气，如桑拿一般。这样的气候与地理，冰镇冷饮就是 必备之选。午后去街边买一支雪糕，融化甜水触及舌尖的一刻，那真是一种难得的清凉。

山城也因江而兴，城市的一切都依山而建。游客们对这极为立体的城建风貌 感到新奇，前一脚还是平坦绿地，下一步往下，就是落差数十米的曲折楼梯。这 样错落的地形，对于接送孩子的老辈们，可就算一种身体考验。烈日当空，学校 门口，一位额头布满细密汗珠的爷爷，正给孙子递上散发着丝丝凉气的雪糕。老街边，树荫斑驳下，城市喧闹伴着放学孩子的欢笑此起彼伏。

因参加学术会议，我回到了从小生活的地方。正午烈日下，我走在熟悉的老 街，道路因炙烤而热浪阵阵，皮肤烧灼感强烈。会议举办地就在小时候就读的学 校旁，我决定步行。沿着昔日的梯坎往上，不一会儿，额头便汗珠密布。路过儿时的冷饮店，门头还和当年一样。

“小陈，你回来了？”冷饮店老板认出了我。

“是的，张叔。”我正渴得厉害，想买支雪糕解暑，一边答道一边往店里走去。要说起来，老板和爷爷就有些交情。那时老板的两鬓，还没有白发。透过冰箱门雾气，我突然看见熟悉的名字。虽然包装生疏，但熟悉的样子未变。

“张叔，给我拿一支这个牌子的雪糕。”我说着，并给到钱。

他打开冰箱柜门，笑了笑：“你从小就喜欢吃这牌子的雪糕！”我拿着雪糕，嘴角上翘，也笑了笑。手指触及糖水的清凉，那不变的是正午灼热的阳光。我走

出了商店，将雪糕放入嘴里，一股甜伴着凉意袭来。此时，身体的燥热与舌尖的 清凉竟如此对立。嘴里的雪糕渐渐融化，正午的热浪裹着远处孩童的喧闹，一点点向老街深处漫去。

小时候，觉得山城的一切都免不了爬坡上坎，还有皮肤触觉都觉滚烫的天气。爷爷一辈子都是工人，那个年头，冰箱、电扇依旧是稀罕物。夏日午后是最难熬 的，风扇负荷一重便频频卡壳发烫，修了又坏、坏了又修。爷爷便摇着蒲扇替我驱走热浪，嘴里总念叨，要是能有阵安稳凉风就够好了。

成年后，父亲接续了爷爷的班，常年在厂区。家门口的榕树青了又枯，叶落几回，才等来他短暂归家的日子。每日，母亲天未亮便赶车奔波生计，步履匆匆，终究挤不出半点余暇接送我往返学校。爷爷退休后，闲来无事，将接送我往返学 校的事主动揽了下来。毕竟上年纪的人，自然身体不敌年轻人，在家与学校间的阶梯上下来回折腾，对耐力确是一种考验。

山城的六月，天空飘着稀少的白云，眩目的阳光射得睁不开眼。校园内，毒辣的阳光被浓密梧桐树荫切碎。蒸腾起的热浪，让蝉鸣都少了几分活力。

叮铃铃......

下课铃响起，小朋友像获得自由的群鸟般涌出校门。校门口，爷爷站在逆光 中，背篓的肩带格外清晰。他看见我，便做了个手势让我朝那过去，顺势侧身放下背篓。

我跑过去，习惯性地叫了一声：“爷爷！”他应了声，便扶着我，让我跨进背篓，接上我后，便重新肩带上身。背篓从地面抬起，我感到明显的身体摇摆。那时不知道，爷爷这一落一起已有些吃力。

学校坐落在市区半山腰上，从校门到马路要走一段山城特有的梯坎。虽说不 算太陡，爷爷迈着步伐走着，我在背篓里前后晃动，脸颊贴在爷爷的后背，闻得到他身上肥皂与汗水混合的气息。

回家的路线，会经过一家卖冷饮的店铺。店铺老板姓张，爷爷因工作和他有 些交情，平时放学的路上，到早了，便会在这里坐会儿，聊聊有的没的，毕竟店

铺就在校门旁。

“陈叔，照旧是吧？”老板一边说着，一边准备打开身旁的冰箱。

“对，和以前一样。”爷爷答道，把兜里的钱递给了他。

付完钱，老板很熟练地递来一支雪糕，同时说道：“天热有冷饮，时代不同 了。”“是啊，现在生活越来越好。那时候，盛夏的车间里，连像样纳凉的物件都 少，哪敢奢望这样的一口甜。”爷爷答道，一边把拆开包装的雪糕递给了我。我迫不及待地放进嘴里，阳光炙烤身体带来的灼热感，与舌尖瞬间触发甜甜的清凉，形成极致反差，犹如身处在迥异的季节。

“甜吗？”这时，爷爷问道。

“甜，好凉快，下次还要，爷爷，你吃吗？”我随口回复道，嘴里的糖水沿着嘴角滑落。

“爷爷不吃。”他随即用手帕擦了擦额头的汗水，没有多余的答复。

记忆中，爷爷是一个不善于言辞的老头。除了接送我往返学校，闲来无事的时候，他便靠着客厅内的椅子，点上一根香烟，随着烟草吱吱燃烧，消磨着时光。春秋轮转，现在已不需要爷爷背着我，但他还是会来学校等我放学。不过，几乎未见过爷爷，在接我放学的路上吸烟。

唯独有一次，放学延迟，远远地看着他坐在梯坎上，点着烟，脖子上挂着擦拭汗渍的毛巾，在斑驳逆光勾勒下，身形更显年迈。

当我跑过去，他便下意识深吸一口，迅速将燃烧未过半的香烟掐灭，抖了抖 身上的灰烬。他从背篓里拿出另一张包裹着什么的毛巾，打开，是我喜欢吃的雪糕。

我问道：“爷爷，今天怎么不到店里买？”“你张叔叔有事，冷饮店提前关了。不早买，雪糕就吃不到了。”爷爷答道。

当时的我，没想那么多，就接过雪糕，自顾自拆着包装，或因毛巾阻断了夏 日的燥热，雪糕外皮虽软榻，一口舔下去，清凉依旧。爷爷接上我，祖孙俩在喧 嚣的马路上摇摇晃晃地前行。这样的日子，贯穿春意到萧瑟，烈日下的炙烤与校园外的喧嚣依旧，但雪糕触碰舌尖的短暂清凉，随着岁月沉淀得更多。

多年后，老屋里，曾经那张消磨时光的椅子，依旧嘎吱作响，只是再也没有 人斜靠在上面消磨夏日。老城里，路边的树荫、蜿蜒的街道和街边的老店，还有嬉笑声，就像昨天，还是那么熟悉。

博士毕业后，我选择定居成都。蓉城的夏日，有别于山城，夕阳落下，热浪 便很快散去，不时伴有一丝丝凉风。府南河边，河水潺潺，夹杂桌台上的牌九声声，这便是老成都人最爱的纳凉方式。

小时候，烈日后寻求那一抹清凉的习惯，来到成都后，至今未变，只是尝试 过各式各样的雪糕，都不是那么如意。今天参加完答辩会，难得早离开学校。回家路上，经过熟悉的冷饮店，习惯走了进去。

“老板，忙着呢。”我径直走向冰箱，拿出雪糕。

“今天下班这么早！”老板一边看着电视，一边说道，“你喜欢的雪糕出新口 味了，要拿一支尝尝吗？”“不了，还是和往常一样。”我付完款，拿着雪糕，走出店。

“好咧。”老板并未查看付费记录，依旧盯着电视屏幕里的比赛。

那炙烤着大地的烈日，逐渐西下，府南河面泛起闪闪余晖，但皮肤滚烫的感觉尚未完全褪去。午后一阵降雨，让河边炙烤后的道路散发出阵阵热气，这燥热，更像山城。

我一边走一边将雪糕包装拆开，那一瞬间，一股凉气从破口处散开，鼻腔首 先感受到了一股奶香般的凉意。把雪糕放入嘴里，嗯，清凉的奶油甜味再次触及 舌尖。沿着树荫浓密的河边走着，一边享受味蕾的凉爽，一边感受难得的微风吹拂。

正逢放学时分，孩子们从校门口鱼贯而出，路边的小摊或买雪糕所在的超市冰箱旁，一时聚了不少人。

“爷爷，给我买这个雪糕！”阵阵稚气的声音在耳边响起。一旁，孩子们在府南河边嬉戏打闹，耳边传来爷爷奶奶注意安全的呼喊。

眼前的这一幕幕，让我有些恍惚。不经意间，包装上融化的甜水沿着指尖滑

落，肌肤灼热得到缓解，而舌尖触及的清凉由内而外继续蔓延。

原来真正留存下来的，从来不止雪糕入口的冰凉。那些烈日、梯坎与沉默的疼爱，早已融进岁月，成为独有的一份念想。

今天的清凉和甜好像不一样，是那个正午时分炙热包裹下，丝丝甜意和触电般贯穿全身的凉意真的回来了？

作者简介：陈渝胧，重庆人，现居成都，985 高校科研人员，工作有余，经常参与成渝双城经济圈发展

官方建言活动，多篇建议（方案）已获得相关部门采纳、业余写写文章。

创作简介：源于个人真实经历。以山城地形及独有气候为底色，回溯梯坎烈日下，爷爷沉默质朴的隔代疼爱。以一支雪糕为核心物象，串联年少和成年，融入山 城、蓉城夏日双景致，将夏日独属于爷爷手里的雪糕带给舌尖的清甜和祖孙互 动独特回忆相融。一老一少一物，刻画着祖孙平凡物象中沉淀的亲情，诠释独 属于岁月的、藏在味觉里的温暖记忆。