郑义是山东正旺酿酒集团的创始人。十多年前，他放下外面的营生，回到老家，盘下了村口一间快要荒废的小酒坊。

那时候没人看好他。一个外行人，不懂什么大道理，就是认准一件事：粮食酿出来的酒，人喝着踏实。

创业头几年，什么苦都吃过。冬天踩池子，脚冻得通红，麻得没了知觉；夏天蒸粮，车间里四十多度，汗珠子顺着下巴往下滴，浸透了围裙。家里人劝他，差不多行了，别把身体搭进去。他没吭声，第二天照常下车间。

他也有过动摇。有一年，朋友找上门，劝他上点新工艺：出酒快，成本低，产量翻着倍地涨。他算了一笔账，确实划算。那天晚上他一夜没睡，翻来覆去地想。第二天一早，还是照常下了车间。

"固态发酵这件事，急一天，味道就差一截。" 他说这话的时候，蹲在窖池边，手里抓着一把酒醅，指缝里渗着温热。

正是这股慢劲，让当初的小酒坊一步步走了下来。从一间作坊，到一方厂区，再到如今的山东正旺酿酒集团 —— 设备换了，规模大了，人从几个变成了一群。可窖池里的工艺没变，粮食还是那些粮食，时间还是那些时间。

有人问他，发展得这么快，窍门是什么。他说没有窍门，就是把慢功夫做扎实。散酒要让人喝着放心，靠的就是这股笨劲 —— 粮食实打实，工艺实打实，时间一天都省不了。

现在厂里来了年轻徒弟，他说得最多的一句话是：别老想着快。酒这东西，快一步，味道就变一个样。他常讲，当年一个外行人敢扎进来，靠的不是胆子大，是认准了一个理 —— 只要酒是纯粮的、是真材实料酿出来的，日子再难，也总有人认。

有人觉得他倔，守着老一套不放。他说，做酒这行，有些东西可以变，有些东西不能变。变的是设备、是包装、是销路；不能变的是粮食、是工艺、是良心。集团再大，根还是那口窖池。

他说自己这辈子大概也就这样了 —— 守着这间坊，把这杯酒越酿越正。岁月酿酒，人也酿酒。十多年过去，当初那间快要荒废的小酒坊，如今成了集团，酒香越飘越远；他这个人，也跟这坛酒一样，越沉越有滋味。