精华热点 
(陈中玉( 闻名海内外名医 作家 诗人）
过洞庭湖，登岳阳楼
作者：陈中玉
岁在癸卯，序属三秋。余自长沙溯湘而下，过洞庭，抵巴陵。
舟行三日，初入湖时，烟波浩渺，水天一色。至中流，风起浪涌，舟人皆惧，余独凭舷而立，观浪花如雪，扑面生凉。忽忆杜工部“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”之句，乃知此老一生漂泊，所见者大，所忧者深，非亲历风涛者不能道也。日暮，泊舟君山下，夜闻渔笛数声，自芦花深处来，凄清入骨。余披衣起坐，见月出湖心，波光万顷，乃口占一绝：
舟过洞庭风浪粗，君山月出水平铺。
老来不作江湖客，却向江湖问病夫。
次晨，风恬浪静，舟抵巴陵。远望一楼，翼然临于城头，三层飞檐，金瓦红柱，盔顶巍峨，如将军之冠。余扶杖登之，石阶百级，步步生凉。仰观楼额，蓝底金书“岳阳楼”三字，笔力沉雄，气韵苍古。入门，见一楼正中悬《岳阳楼记》巨幅木刻，紫檀为底，金字灿然。两侧楹联林立，有“四面湖山归眼底，万家忧乐到心头”一联，尤为醒目。余默诵良久，乃拾级而上。
二楼陈列历代岳阳楼模型，自唐迄清，凡五座。唐楼矮朴，宋楼秀雅，元楼雄浑，明楼繁丽，清楼精工。一模型旁有碑记云：此楼自鲁肃阅军楼始，历一千八百年，火焚水毁，兵燹雷击，凡重建者二十余次。余抚模型而叹：楼之生也，如人之生，屡病屡医，屡毁屡建，其间多少匠人之血，多少士人之泪，皆凝于此木石之间。今余所登之楼，非范公所记之楼，非杜老所登之楼，然楼之魂，固在也。感慨难已，乃倚栏低吟，作《浣溪沙》一阕：
浣溪沙·观楼型
二十重修劫火余，唐砖宋瓦半成墟。
我来不为登临乐，要读人间未烬书。
千载楼魂凝木石，五朝形制见兴枯。
凭栏一叹一踟蹰。
登三楼，推窗四望。东面巴陵古城，车马喧嚣，高楼林立，与古楼相映，今古杂陈。南望潇湘，烟波浩渺，远山如黛，屈子行吟之地，正在云水深处。西对君山，十二螺髻，隐约可辨，湘妃斑竹，尚存泪痕。北瞰长江，浩浩汤汤，奔流到海，赤壁烽烟，已随流水。余凭栏独立，秋风满袖，忽觉天地之大，一身之微，古今之遥，一瞬之近。乃作《菩萨蛮》一阕：
菩萨蛮·三楼四望
四望湖山，入眼青如染，一楼今古共秋冥。莫问登临多少客，各带心潮上此亭。
潇湘南去云千叠，长江北注涛如雪。天地一孤身，秋风满袖尘。
俯视楼下，游人如织。有白发翁媪，扶杖徐行，指点江山；有青年学子，结伴登临，高谈阔论；有情侣倚栏，拍照留影，笑语盈盈；有孩童追逐，嬉戏阶前，不知愁味。余观此景，忽忆杜工部诗：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”千年前之游人，与今日之游人，其登楼之乐同，其怀古之悲亦同。所不同者，古人登楼，见的是“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”，今人登楼，见的是楼下车马、湖上轮舟。然古今之人，同此一湖，同此一楼，同此一忧一乐，则千古何异？又成一绝：
古人来此望神州，我亦登楼续旧游。
一样湖山千样看，各人心事各千秋。
楼中有碑廊，嵌历代题咏。余逐一读之：李白“楼观岳阳尽，川迥洞庭开”，豪气干云；杜甫“戎马关山北，凭轩涕泗流”，老泪纵横；孟浩然“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，气象万千；白居易“岳阳城下水漫漫，独上危楼凭曲阑”，感慨深沉。而范仲淹一记，虽非亲至，却以“先忧后乐”四字，为此楼铸魂。余读至此，不觉泪下。昔人行医，谓“上医医国，中医医人，下医医病”。范公“先忧后乐”，非医国者乎？余一介老医，行医五十载，虽不能医国，然每遇病者，未尝不先病者之忧而忧，后病者之乐而乐。此心此志，与范公何异？乃作《鹧鸪天》一阕：
鹧鸪天·碑廊读范公记
上医医国岂虚传，岳阳一记万古悬。我亦人间医病手，先忧后乐意同然。
碑上字，读来虔，银针本草两相牵。儒冠药裹同肝胆，忧乐千秋一脉连。
然余更有感者：楼之沧桑，不在其形，而在其神。自鲁肃建楼阅军，楼为武备；张说谪守，楼为游宴；滕子京重修，楼为文治；范公作记，楼为精神。此后千年，凡登此楼者，无论达官贵人、迁客骚人、商贾贩夫、渔樵耕读，皆各怀心事，各有所求。楼则默然受之，不拒不来，不迎不送。楼之不朽，不在木石，而在其所承载之人心。人心不死，则楼不死；人心不灭，则楼不灭。又作《临江仙》一阕：
临江仙·楼之沧桑
武备文功总成尘，唯有精神历劫新。莫道此楼非旧物，一楼千古万心陈。
鲁肃阅兵成底事，滕公重建何因。千秋过客各沾巾。楼头一片月，曾照古今人。
余自束发学医，至今五十余年。其间疫疠流行，兵戈扰攘，饥馑荐臻，死者相枕。余奔走乡野，施针用药，活人无算。然每遇大疫，力不能逮，则仰天号泣，恨己之无能。今登此楼，望洞庭之浩渺，感天地之无穷，乃知一人之生死，一家之祸福，皆不过沧海一粟。然千万人之生死，千万家之祸福，则不可不忧。范公之忧，非为一己之忧，乃为天下之忧；范公之乐，非为一己之乐，乃为天下之乐。此即医者之仁，亦士者之德也。乃成一绝：
一粟沧溟敢自轻，万家忧乐总关情。
老去方怜楼头月，照见人间病苦声。
昔屈子行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父问曰：“子非三闾大夫欤？何故至于斯？”屈子曰：“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。”今余登楼远望，欲问屈子：举世皆病，我独医之，可乎？屈子不语，唯见湖水汤汤，白云悠悠。余又欲问范公：先忧后乐，其乐何在？范公亦不语，唯见楼下车马，往来如织。此情此景，非绝句所能尽，乃倚声作《暗香》一阕，以寄幽怀：
暗香·问屈子范公
泽畔吟彻，算往事已陈，登楼愁绝。古今苍茫，一个醒人一病客。湖水汤汤不语，空见得、白云千叠。问屈子、底事独醒，江上数峰月。
凄咽，正愁绝。叹范公已遥，先忧谁说。后乐未歇，千载精神照冰雪。长记碑廊读处，银针冷、本草犹热。问几个、真忧乐，寸心如月。
嗟乎！人生如寄，岁月如流。余自弱冠行医，至今白发盈颠。其间忧患得失，不可胜数。然每登高望远，未尝不心旷神怡。今观洞庭之波，浩渺无垠，未尝不似人生之途。或顺或逆，或起或伏，终归于海。范公云：“不以物喜，不以己悲。”此语诚然。余虽老矣，然此心此志，未尝稍改。
时已薄暮，落日衔山，湖面金光万点。渔舟归港，雁阵南飞。楼下游人渐散，唯余与二三老者，凭栏不舍。忽闻钟声自慈氏塔来，悠扬深远，与湖波相激，与天风相和。余闭目静听，恍若千年前之钟声，与今日之钟声，并无二致。乃知时间虽逝，而人心之共鸣，可以穿越古今；楼阁虽改，而精神之传承，可以贯通生死。再成一绝：
慈塔钟声暮霭间，千年一响破愁颜。
楼上休叹斜阳晚，留得余晖照远山。
余将下楼，复回首一望。暮色中，岳阳楼巍然屹立，如一位老者，默然注视人间。余忽有所悟：楼之寿，非木石之寿，乃人心之寿；人之寿，非血肉之寿，乃精神之寿。范公去今近千年，而“先忧后乐”四字，犹在楼中，犹在人心，则范公未尝死也。屈子去今两千余年，而《离骚》一篇，犹在人间，犹在口中，则屈子未尝死也。余一介老医，虽无范公之德、屈子之才，然苟能以仁心济世，以医术活人，则余之微忱，或可与此楼此湖，同其久长。
言未尽而意难收，乃倚楼头，作《水调歌头》一阕，以殿全文：
水调歌头·登岳阳楼
何处最关情？秋色满巴陵。一楼千载如画，今古共分明。我本衡阳采药，来对洞庭波阔，杯酒酹湘灵。不为登临乐，要读未灰铭。
银针冷，本草热，寸心萦。苍生疾苦，何日医得海河清？漫道先忧后乐，试问儒冠药裹，几个是真诚？楼外水云阔，明月照人明。
书罢，掷笔而叹。时闻渔笛一声，自烟波深处来。余乃下楼，登舟而去。回望岳阳楼，已隐于暮霭之中。唯见洞庭湖水，浩浩汤汤，横无际涯。而楼之魂，人之魂，与湖光山色，浑然一体，不可复辨矣。
岁在癸卯秋九月中玉识于洞庭舟中，丙午仲秋既望重校于雷州鹏庐书苑
尹玉峰：金砖国家国际艺术品数字产业委员会新闻发言人、I0—WGCA国际组织世界绿色气候机构东北亚—东盟（中国）总部国际书画鉴定评估委员会副主席、Ⅰ0—WGCA国际书画鉴定评估研究院副院长、Ⅰ0—WGCA国际书画首席鉴定专家、《世界诗人之眼》评论社首席至尊评论家、“国际乡村诗歌理事会” 终身名誉主席、世界文学艺苑总编辑、京港澳台世界头条总社长、总编辑、都市头条编辑委员会主任。
医人医国，湖山铸魂
专评陈中玉《过洞庭湖，登岳阳楼》
尹玉峰
露华浸席。对海光万里，词心孤直。漫把词牌，谱入新声动无极。谁识春台法意，都化做、清辞温碧。更夜半、灯影摊书，芸气满巾帻。
追忆。旧游迹。记凿壁当年，苦况曾历。此时景适。村老雏莺共沾泽。长把斯文担取，凭一管、霜毫如戟。看岁晚，身老矣，意犹未息。
——尹玉峰暗香·露华浸席
医人医国，湖山铸魂——尹玉峰专评陈中玉《过洞庭湖，登岳阳楼》
癸卯三秋，雷州老中医陈中玉溯湘过洞庭，登巴陵古楼，洋洋洒洒数千言，缀诗、词、文于一体，成《过洞庭湖，登岳阳楼》一卷。此作非寻常游山玩水的登临记游，乃是以半世岐黄襟抱，叩响千年湖山文魂，将“医人”之术与“医国”之心打成一片，在历代岳阳楼题咏的厚重传统里，开出独属于当代儒医的新境界。
风涛亲证，破杜诗千年公案
文中舟行洞庭一段，写初入湖时烟波浩渺，至中流风起浪涌，舟人皆惧，独作者凭舷观浪花如雪，扑面生凉，忽忆杜工部“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”之句，乃慨然叹曰“非亲历风涛者不能道也”。此一笔，便跳出后世文人说杜诗的陈套。历来注杜诸家，如胡应麟《诗薮》盛称“吴楚东南坼”气象横绝，压过孟浩然“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”，却鲜有人从“亲历风涛”的实处落笔。陈中玉以老江湖的舟中体验点破：杜诗之雄，绝非闭门造句得来，是诗人以孤舟漂泊之身，亲见湖水坼地、乾坤浮浪的真境，方才炼出十字千钧之力。这不是纸上谈诗，是同样在风浪里立过的人，隔着千年浪涛与杜甫击掌相和。
其首章七绝“舟过洞庭风浪粗，君山月出水平铺。老来不作江湖客，却向江湖问病夫”，更是即景即心。他人过洞庭，多写江湖浩渺、忘机归隐，此公偏于风浪粗后，转而去“问病夫”——既是问湖上风波里的漂泊人，也是问世间沉疴里的苦众生，更是问自家五十年医人路上的一片苦心。短短二十八字，便把洞庭的水、老医的心、千古迁客的魂，一并兜合起来。
以楼为医，五朝兴枯作脉案
登楼之后，见二楼陈列唐迄清五朝岳阳楼模型，旁碑记云此楼自鲁肃阅军以来，历一千八百年，重建二十余次，作者抚模型而叹“楼之生也，如人之生，屡病屡医，屡毁屡建”。这一喻，是全篇最见匠心的文眼。自来写岳阳楼兴废的文字，多叹世事沧桑、朝代更迭，从未有人以医家眼光，把一座千年古楼当成一个久病而不死的活人来诊视。
其《浣溪沙·观楼型》云“二十重修劫火余，唐砖宋瓦半成墟。我来不为登临乐，要读人间未烬书”。所谓“未烬书”，不是读断碑残字，是读这楼一千八百年里遭兵燹、遇雷火、经水毁，一次次被推倒又一次次立起来的那股不死气。下阕“千载楼魂凝木石，五朝形制见兴枯”，更以五朝楼型为五份不同的脉案：唐楼之朴是初脉之厚，宋楼之秀是平脉之和，元楼之雄是刚脉之劲，明楼之丽是繁脉之盛，清楼之精是调脉之细。一部楼史，被他顺手点化成一部活的人间医案，这等笔力，非深通岐黄又深通文心者断不能到。
忧乐一脉，儒冠药裹共肝胆
行至碑廊，历览李白、杜甫、孟浩然诸家题咏，读到范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，作者笔锋陡然一转，拈出古医家“上医医国，中医医人，下医医病”的古训，直认自己五十年行医，“每遇病者，未尝不先病者之忧而忧，后病者之乐而乐”，此心此志，与范公何异。这不是强行牵合，是从血脉里流出来的共鸣。
其《鹧鸪天·碑廊读范公记》写“上医医国岂虚传，岳阳一记万古悬。我亦人间医病手，先忧后乐意同然”，直接把银针、本草和范公的忧乐精神拧成一股绳。古来儒医传统，本就以“不为良相，便为良医”为立身大旨，但在岳阳楼这个“万家忧乐”的千古坐标前，把“医病”与“医国”说得如此恳切、如此贴己，此前的登临文字中并不多见。他没有把“先忧后乐”当成一句高悬的道德口号，而是把它落实到半世摸脉、行针、调药的日常里，让千秋以来的士大夫情怀，在百草香、银针气里重新活了过来。
医魂在人，心光不灭则楼不朽
文末《临江仙·楼之沧桑》一句“武备文功总成尘，唯有精神历劫新”，实乃看透千古登临的破的之论。作者深知，今日所登之楼，既非范公当年所闻之楼，亦非杜甫当年所登之楼，但楼之所以不朽，从来不在木石金瓦，而在千百年间登楼人的一片心魂。鲁肃阅兵的武烈，滕子京重修的文心，范公作记的仁怀，乃至后世无数迁客、游人、渔樵、医者各带心潮上此亭的万千心事，层层叠叠凝在楼头，便让这座屡毁屡建的楼，成了一个不死的精神载体。
收尾《水调歌头·登岳阳楼》结以“苍生疾苦，何日医得海河清”，更把全篇意境推向高处。他人登岳阳楼，多半是吊古伤今、遣怀抒闷，这位老医人登楼，却对着浩渺洞庭发下大愿：要把人间病苦一一医去，让海河澄清。这不是狂语，是一位行医五十余载的老者，面对湖山千古，捧出的一颗赤子之心。
统观全作，文、诗、词一气贯注，无丝毫游山玩水的闲笔，处处以医眼观楼，以仁心照水，把杜甫的漂泊之悲、范仲淹的忧乐之怀、屈子的独醒之魂，一并收归到当代儒医的生命体验里。古来岳阳楼题咏如林，杜诗雄绝，范文高华，而陈中玉此篇，以医家独有的视角与襟抱，为这座千古名楼，又添了一段滚烫的、带着银针温度与本草香气的新文脉。
2026年10月8日尹玉峰写于沈水之北
尹玉峰制作发布
都市头条 北京头条 天津头条
上海头条 重庆头条 雄安头条
深圳头条 广州头条 东莞头条
佛山头条 湛江头条 茂名头条
惠州头条 江门头条 沈阳头条
抚顺头条 大连头条 锦州头条
鞍山头条 本溪头条 辽阳头条
海城头条 盘锦头条 福州头条
厦门头条 圃田头条 三明头条
泉州头条 漳州头条 南平头条
龙岩头条 成都头条 绵阳头条
杭州头条 宁波头条 温州头条
廊坊头条 嘉兴头条 台州头条
金华头条 丽水头条 舟山头条
济南头条 青岛头条 枣庄头条
泰安头条 青州头条 临沂头条
合肥头条 长沙头条 株州头条
湘潭头条 岳阳头条 衡阳头条
邵阳头条 常德头条 益阳头条
娄底头条 永州头条 武汉头条
南昌头条 九江头条 赣州头条
吉安头条 上饶头条 萍乡头条
新余头条 鹰潭头条 宜春头条
抚州头条 南宁头条 昆明头条
曲靖头条 红河头条 玉溪头条
楚雄头条 大理头条 昭通头条
昭通头条 文山头条 保山头条
西双版纳头条 香格里拉头条
太原头条 大同头条 长治头条
阳泉头条 晋中头条 晋城头条
成都头条 雅安头条 乐山头条
资阳头条 绵阳头条 南充头条
临汾头条 运城头条 吕梁头条
朔州头条 呼市头条 包头头条
贵州头条 贵阳头条 遵义头条
毕节头条 铜仁头条 安顺头条
黔东南苗族侗族自治州头条
黔南布依族苗族自治州头条
黔西南布依族苗族自治州头条
京港澳台世界头条总社 发布
