

一张毕业照
文/董永文
前几天收拾柜子,我翻出了那张珍藏已久的老照片。照片已经泛黄,边角微微卷起,岁月痕迹清晰可见,但照片上的一张张面孔,依旧清晰可辨。我戴上老花镜,凑到窗前,静静凝望许久。
这张照片拍摄于1966年5月29日,距今整整六十年。照片上方清晰印着一行字迹:“朝阳县木头城子中学第八届三年一班毕业留念1966·5·29”。
细数照片人数,一共六十人。其中七位是校领导和任课老师,其余皆是本班同学。照片排列整齐:第一排为女生,第二排是领导与老师,第三排至第六排为男生。我站在第三排左侧第二个位置。当年的我,是全班年纪最小、个子最矮的孩子,排队总站在最边上,拍毕业照,也只能立在侧边一隅。
拍照前一天,老师带领两个班级、一百多名同学,从学校徒步去往大平房火车站。全程三十多里路,我们整整走了一上午。临近六月,天气渐热,道路两旁的庄稼刚长至膝盖,清风拂过,裹挟着淡淡的青苗清香。我年纪小、腿短步急,一路小跑紧跟队伍,始终不曾掉队。途中有同学体力不支,大家便相互帮扶、轮流背包,同窗情谊温暖一路征途。
抵达大平房后,我们乘坐火车前往朝阳县城。下车后,老师带队参观阶级斗争展览馆。馆内陈列着旧社会的实物、泥塑与图文展板,如今细节已然模糊,唯独记得馆内清幽凉爽的感觉。
当晚,我们在电影院观看经典影片《英雄儿女》。银幕上王成高喊“向我开炮”的壮烈瞬间,全场鸦雀无声,寂静得听不到一丝声响。影片落幕,走出影院,所有人眼眶通红,内心满是震撼与崇敬。
那日夜晚,我们留宿在学校统一安排的双塔旅社。次日上午,我们走进当时县城最好的朝阳照相馆,拍下了这张珍贵的毕业合影。
凝视这张老照片,六十载光阴奔涌而过,昔日师友的模样,一幕幕在脑海中清晰浮现。
照片第二排正中,是校长孙德福。他身形高大、声如洪钟、步履铿锵。冬日常穿一件黑棉袄,腰间系着粗布腰带,干练挺拔。他主讲政治课,曾一堂课讲授“老三篇”,从上课铃响至下课铃落,全程滔滔不绝、滴水未饮,让人记忆犹新。
还有教导主任老马,身形微胖,平日里和蔼可亲、笑容常在。可一旦学生犯错,他目光一沉、眼神一厉,威严十足,让人心生敬畏。
我的班主任李老师,任教语文,写得一手遒劲飘逸的毛笔字。班级所有墙报报头,皆出自他手。老师家在邻村,每日骑着一辆老旧自行车往返家校,风雨无阻。
数学老师老高头,身形清瘦如竹,同学们私下亲切称他“高竹竿”。他讲课生动投入,讲到精妙之处,总会将眼镜推至额头,眯起双眼环视课堂,神态温和,宛若慈和老者。他格外赏识班里的大刘,大刘天资聪慧、数学拔尖,是老师口中极具天赋的好苗子。后来,大刘顺利考上中专,自此一别,杳无音讯。
忆起母校旧事,历历在目。我们的学校坐落于木头城子大队第十四小队,原称朝阳县第五初级中学,亦名朝阳县木头城初级中学。
学校坐落于大凌河南岸,背靠南山,抬眼可见青山绿树、满目青葱。学校后院,是解放前地主纪四的老宅,青砖灰瓦、雕梁画栋,房梁粗壮厚重,雕花精致古朴。当年的教师办公室、师生宿舍、食堂,皆设于后院。
前院是平整开阔的操场,土质跑道干净夯实,风起之时,常有轻尘扬起。操场与后院之间,整齐排布着六排教室,甬路分列两侧、青砖铺就。每逢雨天,甬路青苔遍布,湿滑难行,是独属于母校的青涩记忆。
一张泛黄毕业照,承载六十年青葱岁月,封存一段纯粹热烈的少年时光。岁月沧桑,师恩难忘,同窗情深,尽数藏于这方寸旧影之中。




举报