[ 作者简介:张勇进 中国当代诗人、作家、武术家;《海外文摘》《散文选刊》《作家文坊》签约作家;中国散文学会、广东省作家协会会员,广东省第八次文代会代表,中国百家文化网传统文化研究院副院长,世纪百家国际文化发展中心研究员,《青年文学家》杂志社理事;曾任廉江市文学艺术界联合会主席、廉江市武术协会首席顾问。笔耕不辍,创作诗词、散文等大量作品,散见于全国各级报刊及网络平台,著有《张勇进诗词选集》等。]
从“白天入世,夜晚归心”看商海文心的精神格局
读余乔梅《笔墨里的另一种人生》
文/张勇进
余乔梅这个名字,我早年读《散文选刊》时便留意到了。她的文字有一种难得的“沉得住”——不炫技,不造作,像雷州半岛红土地里长出来的庄稼,朴素里有筋骨。今读《笔墨里的另一种人生》,更觉此女心中自有丘壑。
我与乔梅,相识于文,相知于同频,结义于雷州乡村的红土地。这些年,我为她的《清明,被风俗挡在娘家门外的女儿》写过“铁骨柔肠”的评语,细读过她笔下的雷剧守护者郑恭耀,品鉴过她的《秋来念旧曲》与《中秋怀乡》。她则评过我的《满江红》,读出了“谁谓书生无胆魄?江湖夜雨试青锋”里那口不肯咽下的气。文章往来之间,彼此的心性早已了然。所以读这篇《笔墨里的另一种人生》,我看到的不是一个商人在谈读书写作,而是一个已经用半生文字证明过自己的人,回头给自己走过的路,盖了一枚印章。
一、“白天入世,夜晚归心”:商与文的对峙与和解
此文开篇便亮出身份的对峙:白日里管理团队、洽谈合作,深陷俗世劳碌;深夜里一盏灯、一方书桌,方得纯粹自我。这种“两面人生”的张力,恰是我多年从政从文最深切的体会。
我曾任市政府办公室副主任、镇长、市民政局长、市卫计局长,最后自己要求去市文联当主席,案牍劳形与笔墨清欢之间的拉扯,非亲历者不能道。余乔梅以“深耕实业”为责任、“笔墨书香”为修行,将二者视作“彼此支撑,互不冲突”。此言看似平和,实则藏着半生修炼的功夫。乔梅写《秋来念旧曲》时,尹玉峰先生以“焐热”二字评其文字,我深以为然——“焐热”何止是评文,分明是评人。一个在商海博弈中周旋的女子,能把笔下的委屈、不甘、思念都“焐”出温度来,靠的正是这“白天入世,夜晚归心”的定力。商场的冷,与文字的暖,在她身上不是撕裂,是淬炼。
二、读书“扎根”与写作“疗愈”:文心的两种姿态
余乔梅论读书,引英国博主跨文化阅读之例,落脚于“跳出固有认知”。我读她写雷剧摄影家郑恭耀的那篇长文时,曾说她完成了“从‘见自己’到‘见天地’的蜕变”。如今再看她对读书的这番体认,方知那并非偶然的跃升,而是长年“扎根”修行的自然结果。读史使人知起落,读哲使人明取舍,但她更进一层:读书是“慢慢扎根的修行”——扎根于纷繁世相之下那层不变的厚土,扎根于“不被一时得失困住”的精神定力。
论写作,她言“自我沉淀与疗愈”,不求声名,不逐浮华。我习武四十载,写诗填词,深知武者出拳是筋骨本能的迸发,文人落笔是心魂真切的倾吐。乔梅写《清明,被风俗挡在娘家门外的女儿》时,“那一跪的风骨与赤诚”,我以“铁骨柔肠”四字赠她。何谓“铁骨柔肠”?便是将委屈与不甘熬成文字,不为一己之宣泄,而为千万女儿喊出一声。这样的写作,确确实实是“疗愈”——疗己,亦疗人。
三、心间修篱种菊:商海浮沉中的精神归处
文中引陶渊明“心远地自偏”之意,化为“真正的平静,从不是避开车马喧嚣,而是在心间修篱种菊”。这一转,转得好。陶渊明是避世的,余乔梅是入世的;陶渊明采菊东篱下,余乔梅则在合同的缝隙里种她的菊。
她又提及再忙也要奔赴各地参加研修,与文友“切磋文字、共话初心”。这让我想起我们这些年以文相交的种种。她评我《满江红》时,一字一句拆解“擎玉斗,江湖为砚,碧穹为帛”的格局;我读她《中秋怀乡》里“犹记长街锣鼓闹”那一记“蜈蚣舞”的重拳时,深夜胸中热浪翻涌。这种“切磋”,早已不是文学层面的技术交流,而是一种以命相托的信任——你把最软的那一块摊开给我看,我把最硬的那块骨头递给你摸。孤灯夜读是内向的扎根,这样的行走聆教与以文会友,是外向的汲取。一内一外,方能根深叶茂。
四、余论:另一种人生的可能
文章末句“只要案头灯火常在,我便会一直读书,一直书写,守住这份热爱,这就够了”,收得干净,收得有气力。没有豪言壮语,没有高头讲章,就是一个在商海与文海之间摆渡的人,对着灯火说:我还在,我还写,如此而已。
乔梅这篇散文,不以辞采胜,不以结构奇,胜在“真”与“诚”。她写读书,是真读;写写作,是真写;写商与文的拉扯,是真拉扯。文末那盏案头灯火,我隔着文字也看得见——那是雷州女子骨子里的倔强与温存。这些年我为她写过几篇评,她也为我写过一篇认真的读记。评来评去,说到底,评的哪里是文章,评的是一个在红土地与商海之间站着的人,不肯把自己活丢了。
这就够了。
张勇进
丙午年秋于罗州松影居

举报