寒露那天,我坐在窗边读郭建如老师的文字。晚风从窗缝里钻进来,凉飕飕的,杯子里的热茶刚好暖手。读着读着,心就静下来了。
说实话,白露和寒露,我从前是分不太清的。可郭老师一句“白露是初秋的温柔清润,寒露是秋真正沉下来的模样”,让我一下子懂了。白露那会儿,风里还带着点夏末的软,露水薄薄的,不冻手。到了寒露,露水凝在草叶上,指尖一碰,凉到骨子里。天高了,云淡了,万物慢慢收起春夏那股张扬劲儿,安安静静地,素净得很。
我读到“鸿雁南归”那一段,忍不住往窗外看了一眼。天边真有雁阵掠过,排得整整齐齐,往南去了。它们不硬扛,该走就走,顺势而为。寒菊也是,偏挑万物凋零的时候开,露水越凉,它越精神。看着这些,我心里忽然有点惭愧——人有时候,还不如一株菊、一只雁活得明白。
文中“知凉而不凉心,知寂而不消沉”这句,我反复读了好几遍,心口像被什么东西轻轻撞了一下。人走过半生,年轻时的莽撞、较劲,慢慢都磨平了。从前总想着轰轰烈烈,现在反倒贪恋起最寻常的烟火气:早晨一碗热粥,傍晚有人在楼下等你回家。生活嘛,本来就是有张有弛。凉的时候,就添件衣裳;暖的时候,就敞开门窗。
深秋最让我心动的,是那股冷暖共生的劲儿。晚风凉飕飕的,可庭前菊香浓;田野里稻穗压弯了腰,风一过,满鼻子谷香。萧瑟和丰盈挨着坐,清寒和温柔手拉手。这不就像咱的日子吗?风雨是常事,可温柔也从不缺席。那些走过的沟沟坎坎,回头看,全变成了脚下的底气。
郭老师说“人生最好的状态,是顺势而为,适度留白”。我读到这儿,把书放下,发了会儿呆。这些年总急着赶路,忙着赶下一程,可到底在赶什么呢?该绽放时全力以赴,该收着时就静下心来——就像寒露时节的草木,不争不抢,自有安排。
秋深了,露水重了,可心里反倒亮堂堂的。寒凉不是句号,是老天爷给的一封慢信,提醒咱们:停一停,收一收,把自己焐热了再往前走。愿我们都能像寒露那样,清清爽爽,透透亮亮,以平常心渡流年。不慌不忙,刚刚好。
举报