身体里的火车文/王宏宇（辽宁）
我身体里有一列火车
钢轨嵌进脊椎的缝隙
枕木是童年被没收的弹弓
和磨平棱角的钥匙
它的鸣笛压着月光
不让半分浪漫漏出去
所有途经的站点
都刻着没命名的日子
有人揣着电路板上车
有人攥着旧车票下车
有人从窗口丢出被数据揉碎的字节
飘进城市的雨
它的目的地从来不是终点
只是经过
经过焊花飞溅的车间
经过深夜亮着屏幕的写字楼
经过楼道拐角
那个攥着辞职信红了眼的青年
他手里的笔
重得像扛着一整个时代的铁
我身体里的火车
漆皮早被工业的风刮得斑驳
它不加速不避让允许逃单的人失语的人被规则抛下的人
随便靠在车厢连接处
把积压的情绪往黑暗里说
钢轨和神经长在一起
运行了几十年从来不会错轨
所以允许寒潮断电
系统崩溃的荒谬
允许所有没被世俗接纳的棱角
都能在这趟车上不被磨折
车轮碾过的每一道震颤
都是骨头在发出自己的歌
每一节车厢
都装着我不肯投降的魂魄
它载着我从喧嚣往沉静里走
不疾也不徐
所有没被定义的人生
都能在这趟车上找到自己的辙
2026年10月10日佰健堂原创
作者简介：王洪雨，笔名王宏宇，曾就读于辽宁文学院。辽宁省作家协会会员，作品刊发于《鸭绿江》《诗歌月刊》《辽河》《辽宁青年》《大渡河》《九天文学》美国纽约《综合新闻杂志周刊》《农村青年》《中国教师》《中国诗歌》《神州文学》等百余种知名文学期刊。有诗集专著一部《守望时间的颜色》。现为中医诊所医生。
举报
