‘
一壶老酒醉流年
◎ 湖北散文大伽 郑能新
一
英山多山。大别山余脉到了这里，像是走累了，忽然放缓了脚步，把一脉青翠留在了红山镇。古山村，就静静卧在这片青翠里。别看村子不大，因为历史上很多名人到访，以及古泉酿造出佳酿“古泉清”，名声早就响得很。
第一次听说古泉清，还是在我十来岁的时候。父亲带我走亲戚，去了古山村的大舅妈家。回家时，带回几瓶酒，瓶子是白瓷的，有篆体“古泉清”三个字。那时不识此字，只听父亲说是古泉清酒。父亲舍不得喝，把它放在堂屋橱柜的正中间，来了贵客才开瓶。我记得那酒香，不是那种冲鼻子的辣香，而是缕缕幽香，沁人心脾，像是从堂屋的地基里慢慢渗出来的。后来，我写了一篇散文，叫《人生难舍古泉清》，写的就是这些记忆。
可后来，古泉清这个名字，慢慢就淡了。不是它不好，是外面的世界太闹了。茅台、五粮液、洋河，一个比一个声音大，一个比一个品位高。而古泉清，却还是那个古泉清，蹲在英山的山坳里，像一口老井，不声不响地冒水。
今年秋天，接到周威邀约，要我去古泉清看看。周威年纪轻轻就成为数家实力公司的掌门人，听说，一年前他又并购了湖北古泉清酒业有限公司，成为该公司董事长，很是为之自豪。周威为人谦逊，对我一直尊称老师，他说：“郑老师，古泉清酒文化体验馆建好了，请您来看看。”声音温和，亲切自然，耐人寻味，就像“古泉清”入口的味道。
二
与周威相识于上世纪九十年代，那时，他还是个师范学生，而我在县文化馆搞文学创作辅导，对于两个都喜欢文学的人，很自然就走到了一起，并建立了深厚友谊。后来，他外出创业、闯荡，并干到了中国民营百强企业的高管。随后，他又开始独立创业，打造自己的集团公司，成为家乡年轻人的创业典范。可贵的是，致富后的他，不忘反哺家乡，毅然回乡投资兴业，先后创办了多家实业，为家乡发展作出了重要贡献。对于这样一个有情有义人的邀约，我自然不敢怠慢，欣然应允。
10月5日，我和几位朋友去了英山。那天天气特好，秋阳薄薄地铺在山城的大地上，微风里还带着桂花的甜香，也夹杂着远处白莲河飘来的清爽水汽。我们直接来到位于县城新区中心地带的“古泉清酒文化体验馆”，顿时，感觉一股清新气息扑面而来。
高大气派的建筑，宛如折扇轻启，将大别山的灵秀与古泉的幽韵收纳其中。外墙以通透玻璃为主调，间以格栅点缀，既显庄重又不失温润。站在门口就将大厅景致一览无余，馆内设计简约而雅致，没有传统酒肆的喧嚣与脂粉气，反倒更像是一处静谧的书房或茶室。原木色的展架上，错落有致地陈列着各式酒瓶，灯光柔和地打在瓶身上，折射出温润的光泽。
周威迎上来，一身素净的休闲装，脸上挂着那副我熟悉的、温和而笃定的笑容。握手的那一刻，让我恍惚间又回到了九十年代那个充满文学梦想的午后，只是眼前的他，眉宇间多了几分商海沉浮后的沉稳与厚重。他将我们引至静室落座，一盏茶毕，才带我们参观。
体验馆里，正面墙上就是毕朝晖撰文、吕迎光书写的“古泉清赋”，书文皆有气势，我们一行感叹了一番。而再次吸引我的就是一幅画，画的是大别山的山势，山脚下一口古井，井边站着一个人，背对着我们，手里端着碗，名曰“东坡问泉”。陪同中有友人问：“东坡到过英山？”周威说：“苏东坡谪居黄州期间，两次来过英山。一次是雪中登大别山赏景，一次是采摘、品尝团黄贡茶。因东坡好酒，两次都慕名来到古山，品了古山佳酿。”
顿了顿，周威接着说：“尝过古山佳酿，东坡赞不绝口：‘此酒得水之灵，尽粮之粹，合吾《酒经》取佳水、循古法’之要义，并大为感慨：‘诗酒趁年华’！后来，他回到黄州，参照古泉清酒的酿造技法，自酿‘真一酒’，并赋诗曰：‘稻垂麦仰阴阳足，器洁泉新表里清。’此，实乃对古山佳酿之怀念也！”
我走过去，仔细看那幅画。画上的东坡，身形瘦削，竹杖芒鞋，不像个文豪，倒像个种地的老农。可他端着碗的样子，却有一份说不出的自在。我想起苏东坡在黄州写的那些诗，那些困顿中的豁达，那些苦日子里的甘甜。古泉清的味道，大概也是这样的味道，不是没有苦，是苦里能品出甜来。
陪同我们参观的好友、英山县作家协会主席汪印潭说：“不光是苏东坡，还有活字印刷术发明家毕昇、医圣李时珍等都品尝过古山佳酿，他们都赞叹过‘好水好粮出好酒’，并在民间留下了许多珍贵的传说。”
旁边一个展柜里，放着一瓶上世纪80年代的古泉清。玻璃瓶已经有些发黄了，标签上的字却还清楚。周威说：“这是从一位老酒友家里收来的。他藏了三十多年，一直舍不得喝。听说我们建体验馆，主动送了过来。”我有点吃惊：“现在一瓶老酒，价值不低于30年的茅台了，他舍得？”周威笑了：“他说，酒放在他那里，是一个人喝；放在这里，是给所有参观者品味！”
这份豁达，让那瓶静默的老酒瞬间有了温度。
三
再往里走，是产品展示区。一排排酒瓶整齐地立在架子上，灯光打上去，像一列列安静的士兵。周威指着最左边那个白色的瓶子说：“这是经典古泉清，42度，五粮浓香，入口绵柔，清爽甘冽。”他又指了指旁边一个红色瓶子：“这是‘红旗谷’，50度，十年以上老酒调制，成品再窖藏至少三年，每年限量一万瓶。”
我拿起“红旗谷”的瓶子，沉甸甸的。瓶身设计巧妙，像一面卷起来的红旗，上面印着“59317”几个数字。我问：“这是什么意思？”周威说：“这是我们品质的密码——五粮为基，九蒸八酵，三载窖藏，七道关口，一品净魂。”我点了点头，没有追问。有些东西，不需要问得太清楚。就像你喝一口酒，不需要知道它经历了多少道工序，你只需要知道，它好，就够了。
但我还是问了：“这酒，到底好在哪里？”
他没有立刻回答。而是走到一个展柜前，打开一瓶酒，倒了两小杯。一杯递给我，一杯自己端着。他说：“郑老师，您先喝。”
我接过杯子，先闻了闻。那股香气，不是冲上来的，而是慢慢升起来的，像早晨山谷里的雾气。我抿了一口。酒液在舌尖上慢慢铺开，有一种温润的、绵长的甘甜。咽下去之后，喉咙里像是有一条清亮的小溪，缓缓地流下去，流到胃里，暖烘烘的。我放下杯子，有一腔话想说。
我说：“这酒，就像一个人？”
“像谁？”
我说：“就像你。不张扬，不显摆，但内涵十分丰富！”
周威有些腼腆地笑了。后来我才知道，他接手之前，心里一直有一个情结，那就是古泉清。他说：“我小时候，爷爷就喜欢喝古泉清。那时候家里穷，一瓶酒能喝一个月，每次只倒一小杯，基本上是尝尝酒的味道。后来长大了，古泉清又没有了往日的辉煌，我心里难受。我就想，这么好的东西，不能让它没了。”
就这样，他投资5000万元，将中途改名的“湖北圣泉酒业”提档升级，并将企业名称重新恢复为湖北古泉清酒业有限公司。周威说：“恢复的不只是一个名字，是英山人对这个品牌的念想。”
四
周威一向念旧重情。说起前任董事长何超，他言语里满是感激：当初正是何董牵头完成了窖池的升级改造，又尝试开发了系列果酒，更重要的是留下了大批量的优质基酒，为后来的新产品研发与品质提升筑牢了根基。所以在何超打算转让全部股权时，周威执意给他保留了百分之十的股份，说这部分股权是留给他养老的。除此以外，周威也希望何超能继续留在公司发挥余热。他自己全情扑在酒厂的经营上，分文工资不取，却始终按时足额为何超发放薪资。
俗话说：“跟好人学好人，跟燕子学飞行！”这样一个有情有义的人，带出来的团队自然都是一帮重情重义的汉子。
在体验馆的二楼，我看到了一面墙。墙上挂着很多老照片，有上世纪70年代国营酒厂的合影，有80年代获奖的证书，有90年代酒厂的车间。还有一张照片，是周威和湖北工业大学汪江波教授的合影。照片里的周威比现在年轻，笑得有点拘谨。
周威说：“汪教授是我们的贵人。从2016年开始，他就带着团队来帮我们做技术改造。从窖池重建到窖泥改善，从菌种筛选到发酵调控，一点一点地帮我们把酒的质量提上来。”
我问：“效果怎么样？”
他说：“您刚才喝的那些酒，就是效果。以前我们的酒，入口有点冲，回味有点短。现在不一样了，绵柔、甘冽、尾净余长。国家一级品酒师邵泽良、邓敏，国家酿酒评委蔡凤姣，都来帮我们把关。他们说，古泉清这酒，已经达到了优等品水平。”
我说：“若跟茅台比，有什么差别？”
周威笑了：“我们不跟茅台比。茅台是茅台，古泉清是古泉清。茅台有茅台的酱香，古泉清有古泉清的甘冽。我们比的是自己——今天的古泉清，比昨天的古泉清好，这就够了。”
顿了顿，周威又说：“不过，我们新开发的系列五粮酒，都是对标五粮液的，在工艺和口感上力求接近。但归根结底，我们还是想走自己的路。英山处于北纬三十度，是全世界出好酒的纬度，水好，粮好，气候也好，酿出来的酒，就该有英山的味道。那种清冽、纯净，带着大别山的气息，是别的酒替代不了的。”
五
那天中午，周威请我们吃饭，还带上了平时很少陪餐的夫人。桌上，摆着古泉清系列中的五款酒，让我们一一品尝。也许是家乡情结的缘故，这些年，古泉清酒我可没有少喝，但此刻，我明显感觉品质大有提升：系列果酒甜而不腻，像是山间的野果在舌尖上化开；低度酒入口柔和，回甘悠长；高度酒窖香浓郁，诸味协调；新命名“红旗谷”酒，入口绵柔，尾净余长，有一种岁月沉淀的厚重；“独一味”药香白酒，57度，药香与酒香交融，入口香甜独特，确实不可复制。
所有酒的入口不再是单纯的烈，而是一种温润的包裹感。第一杯下肚，喉头没有以往那种冲劲，反倒是一股暖流缓缓散开，紧接着舌底涌出的甘甜，也慢慢舒展至全身。咽下之后，通体余韵悠长，连呼吸间都似乎沾染了英山清晨的露水味。
我忍不住放下酒杯，看着周威，由衷地感叹道：
“周威，这些酒，都有魂。”
一桌人都望着我。
我说：“古泉的魂。英山的魂。大别山的魂。”
兴致大好，我们便都放开了。一个个喝得面红耳赤，话也多了起来。兴浓情深之际，我忍不住感叹：“古山古泉古酒，千年古法酿新味；清心清韵清欢，一盏清光照故人。”
大家又是会心一笑。
微醺的时候，我又想起了父亲当年喝古泉清的模样。他总是要先闻一闻，再抿一小口，然后闭上眼睛，像是在品什么了不得的东西。那时候我不懂，觉得不就是一杯酒嘛。现在我懂了，他品的不是酒，是日子。那些苦日子里的甜，那些难日子里的暖，都在那一口酒里了。如今，我们的生活早已不再是当年的模样了，但那份对酒的敬畏，对生活的珍重，却通过这杯古泉清，穿越了时空，连接起了两代人的记忆。
周威似乎看穿了我的心思，他举起酒杯，轻轻碰了碰我的杯沿，发出一声清脆的声响。那声响，像是敲开了记忆的闸门。我想起了与周威交往的点点滴滴，想起了他为了保住这个老品牌、留住这口老味道所做的一切。此前周威曾告诉我，他早已做好了五年不盈利的准备，把“古泉清”当成一份文化、一份情感、一份责任来经营。可以说，他不只是在酿酒，更是在酿情。酿的是对家乡的深情，对传统的敬意和对未来的期许。
我知道，这杯酒，不仅是为了庆祝今天的相聚，更是为了致敬那些逝去的岁月，和那些在岁月中坚守初心的人。
忽然又想起了那口古井。一千多年来，它从未断过水流。泉水清冽甘甜，冬暖夏凉，任凭外界如何变迁，它始终静静守在原地。
古泉清也是如此。它见过唐代的市井烟火，浸润过北宋的诗文气韵，见证过明清的岁月更迭。它，迈着自信的步伐，从上世纪八十年代的部优奖台上走来，而今，正走入周威主导的全新探索征程。它，始终静静伫立在那里，不急不躁，不声不响，因为它懂得：好酒不怕陈，好水不怕远。
脑海里突然蹦出一句诗来：“一壶老酒醉流年”。忘了是谁的话，但很合我此刻的心境。
于我而言，酒香漫处，即是故乡。
作者简介：郑能新，中国作家协会会员，现为湖北省民间文艺家协会副主席、湖北省作家协会散文委员会副主任。已发表、出版文学作品300余万字；有40多篇入选《小说选刊》《读者》《新华文摘》《短篇小说选刊》等国家级选刊、选本；有多篇作品被选入大、中学生课本、课辅以及学生考试、公务员考试题例。曾获“西班牙华语小说奖”、“孙犁文学奖”、“曹雪芹短篇小说奖”以及中国小说学会、中国散文学会等文学奖项60多次。
