二楼办公室窗子外是个拱形门的圆弧部分，恰好从窗子左下角出发切过窗子上沿儿，最终落脚于右下角，如同初级几何学里关于长方形与圆弧关系的问题。我是个几何学爱好者，初中数学满分属于基本操作，每次看到这般场景，未免不在心中画起辅助线来。但是由于缺少各种数据参数，几番努力过后，依旧无果而终。然而，我却依旧乐此不疲 —— 这样说好像并不准确，也或许只是我的习惯而已，并没有多少愉悦藏在其中。
拱形门的后面是个卫生死角，外面看不见就无人打扫，挂满了蜘蛛网和灰尘，它堂而皇之地在我的窗子前面、在拱形门后面肆意生长，逍遥快活，仿佛世外桃源一般。我刚搬来的时候仍保有讲求卫生的陋习，趴在窗沿儿上挥舞大扫帚驱赶它们，险些从方形的窗子上跌落下去，后来又无果而终了。“拱形门后面本就是藏污纳垢的地方，我何必多此一举呢。” 我安慰自己，然后又被那 “长方形与圆弧的关系” 迷住了，兀自陷入注定无果的计算当中。
“风物长宜放眼量”，有个声音说道。透过窗子，忽略掉拱形门后的腌臜们，眼睛顿时便亮了起来。树木、马路、高楼、更远处的天空扑面而来，我猜想那必然是一幅无边无际生机勃勃的画卷。我只能猜想，因为映入我眼帘的只是圆弧形的光影。永远只是那模棱两可的几棵树、线段一般模糊的马路、斜肩滑背的可笑的楼宇和攀附在它们中间的几抹蓝色的天空。无处安放的眼神便又落在拱形门与窗子上，于是再次计算起二者的关系来。
后来卫生部门突击检查，我当然信心满满，要知道我可是全公司出了名的洁癖，应付这种检查还不是小菜一碟？然而公司有几个家伙被处理了，我就是那几个家伙当中的一个家伙。我被通报那天，全公司的人都出来看，见我西装笔挺地和邋里邋遢的马处长站在一起被批斗，大伙起哄大笑起来。纷纷询问我为什么也不合格，我说那拱形门后有卫生死角，他们不信，说我在撒谎，肯定是外表光鲜靓丽、内裤臭不可闻的家伙。
卫生部门要我整改，我便找来办公室的人问能不能把拱形门拆掉，毕竟它只是个装饰品，没有实际作用。他们说这个房子就是这么设计的，虽然没有实际作用，但是从外面宏伟壮观。我不信，于是也走出去看。果然，那大门拔地而起，雄伟壮观，我可怜的办公室的窗子完全引不起注意来。
我向上反映情况，上面说你每天打扫一下不就行了，又暗示我这种突击检查不是每次都有的。
我没办法打扫，总不能把命搭上吧？于是找来一尊菩萨放在办公桌上，每天早晨起来给它烧香并磕几个响头，祈祷检查组不要来我办公室检查。
要说也怪，从此之后，他们就再也没来过。我计算圆弧与长方形关系的陋习也减轻不少。
2026年10月11日星期日
赫永超，法学博士，毕业于南开大学，在天津工作。代表作品长篇小说《踪迹》、《不见》、《无烬之尽》
举报
