从前看青，无非是草绿、天蓝、远山黛，眼里过一遍就散了。郭老师却把“青”字拆开来，一笔一画地指给我看：《说文》里讲“青，东方色也，从生，从丹”，冬寒退去，冻土裂开，芽尖顶出一点浅碧，那就是青的本来面目。它不挑不拣，长空叫青，远山叫青，连鬓角发丝也叫青，一个字收尽万千色相，读到这里我忍不住想，古人造字时，大约是把春天攥在掌心里端详了许久吧。

青最让我挪不开眼的，是它那股子不声不响的劲儿。春草冒头是青，夏木浓荫是青，秋山褪去繁华还留一层青，青松就更不必说了，雪压着照样绿。它从不张扬，可你走到哪里，哪里就有它，像极了那些不吭声却始终托着你的人。站在这样的青色里，胸口那点焦躁会自己慢慢沉下去，人跟着就稳了。

再往深处想，青还牵着文脉。古时候竹简用火烤出汁水，叫“汗青”，史册从此有了颜色，一代代人的功过悲欢，都从这片青上过。丹青落纸，山河人心就定住了，转瞬的事成了永恒。你说青只是颜色吗？不，它是记忆，是舍不得断的那口气。

青也是人的活法。青春、青云，光听着就觉得胸口能撑开。红太烈，白太净，青刚好——有生气，却不吵；经得住寒暑，又始终安安静静。放到日子里看，谁不是一边赶路一边修行呢？能守住心里那点青，就是守住了一个不慌不忙的自己。

一字藏天地，一青阅山河。山川有青是风骨，笔墨有青是留痕，心里有青，是没辜负来路。往后寻常日子，只愿常怀青色心境，守生机、存高远、持从容，用一颗平常心，慢慢渡流年。