这组诗最动人的地方，不是把历史写成知识，而是把历史写成身体：耳朵在洗，马在跑，戟是骨头磨的，砚池是墨的黑，线条在飞，火里站着无名的手。许都故人，其实从未走远。他们只是换了一种方式，活在诗里。
颍水的水声
从来不是流水
是许由不想听的那些话
尧要把天下给他
他把耳朵伸进河水
洗了一遍又一遍
直到整条颍水
都变成了洗耳的声音
可是水洗干净了耳朵
洗得干净天下吗
许由不回答
他继续洗
洗了一千年
洗出一个“许”字
刻在城名上
李白后来说
“归时莫洗耳
为我洗其心”
可许由的耳朵还在洗
洗到今天
也没洗完
让颍水继续流
让天下继续喧嚣
让所有不想听的声音
都变成诗
□ 载驰
许穆夫人赶着马车
向北
再向北
她在《诗经》里嫁到许国
却在卫国亡国的消息
传来的那一刻
把自己
重新点燃
许国的大夫们在路边喊
你不能去
她说
百尔所思
不如我所之
她的诗
比所有的城墙都长
她的马
跑赢了所有的礼法
当她回到许昌
许昌才真正拥有了
一个可以哭泣的
母亲
□ 魏武挥鞭
我要从夯土里
取出一截断裂的戟
不是青铜
是骨头
磨成的
它曾在官渡的月光下
替一千八百年前的那个人
握紧过整片中原的沉默
曹操
你写下“白骨露于野”
五个字
比你的剑更锋利
切开建安元年的黑夜
让后世所有读诗的人
都看见自己心里的荒野
毓秀台上
你替汉献帝祭天
台下种着你从家乡带来的梅
许昌的蜡梅至今还开得烈
铜雀荒台，漳河秋水
你终究没有称帝
那顶王冠
早就在你头上了
在你写下“白骨露于野”的
那一刻
□ 洗砚池帖
长葛老城镇的水
比其他地方更黑
不是泥土的黑
是墨的黑
是三千个夜晚
钟繇把月光磨成墨锭
把砚台洗成深渊的黑
池水八十年不涸
像一滴悬在时间里的泪
他没有哭
只是把隶书的蚕头
一根一根折断
让每一横
都带上骨头
他写《宣示表》的时候
是否知道
一千八百年后
有个少年临摹他的笔画
在横平竖直之间
摸到了魏晋的骨骼
□ 吴带当风
所有的画都消失了
嘉陵江三百里
从墙壁上流走了
菩萨的衣袂
从绢上飘走了
连长安的灰尘
都没有留下
只留下四个字
吴带当风
风是什么
是画完最后一笔
他就松开了手
让线条自己去走
让颜色自己去飞
让菩萨自己去
寻找下一个盛唐
一千二百年
没有人见过他的真迹
可每一个画师落笔时
都感觉到身后有一阵风
提醒他们
手不要握得太紧
□ 无名者
钧窑的工匠
没有留下姓名
他们只留下
一种自己也无法掌控的颜色
入窑一色
出窑万彩
火候到了
釉面裂开
像冰河解冻
像蚯蚓走泥
像星空坠落
在瓷器表面
他们不知道
会烧出什么
只知道
七十二道工序
一道也不能少
宋徽宗问
这是什么颜色
没有人回答
因为没有人
见过这种颜色
一千年来
钧瓷出窑的那一刻
工匠跪下来
不是拜皇帝
是拜火
那火焰里
站着一双
从未留下名字的
手
□ 作者简介：
风华正茂，00后。爱厨艺，爱美食；爱音乐，爱旅行，爱院线电影。随心码分行文字。
【互动】
➡️你被哪一句击中？
➡️是“洗得干净天下吗”？
➡️是“她的马／跑赢了所有的礼法”？
是“手不要握得太紧”？
➡️还是“工匠跪下来／不是拜皇帝／是拜火”？
➡️留言区，写下你的那一句。⬇️⬇️⬇️
点赞、转发、收藏，让更多人在诗里遇见许都。
□ 都市头条《新大众诗选刊》约稿
☆大众写，大众读，大众评。为好诗找读者，为读者找好诗。
☆欢迎投稿：现代诗、组诗、散文诗。关注本号，私信投稿。
○声明：本期作品由新大众诗选刊社独家策划，都市头条「新大众诗选刊」刊发。原创作品授权刊发，文责自负。部分图片来自网络，旨在传递更多信息及用于网络分享，不具有任何商业目的，版权归原作者所有。若有版权异议要求删除或来源标注错误，请通过后台留言及时告知，我们会尽快妥善处理。转载请注明出处：都市头条·新大众诗选刊。
