一个鸡蛋

文/淳风岭畔

小时候，一盼过年，二盼生日。

从腊月头盼到年，这一个月咋就那么长？太阳，你也似故意和我作对，总是起的晚，睡得迟，有时干脆躲在云后，让人摸不着边。生日的时间更是掰着指头算，盼了一月又一月，就为了吃娘给我炒的一个鸡蛋。

正月还没过完，娘就着急忙慌的买回来五六只小鸡崽，放进从诊所要回来的纸箱。蹲下来，我仔细端详，欣赏着这小小的身姿，黄黄的绒毛，走起路来一摆一摆，吃起食来头还一甩一甩，也许它们还不知道生活的困苦，也许它们还在憧憬幸福的明天，也许它们不清楚屋里是它们暂时的家园，它们终归是要回到后院的鸡窝，与猪为友，甚或与猪抢食。

三只老母鸡是娘的宝贝疙瘩，自从去年秋天产蛋，一天三个，它们几乎没休过假。案板上，一个黑色的陶瓦罐，娘总是小心地把收来的鸡蛋存在里边。

“福娃，拿一个鸡蛋去菜园子换点韭菜”，娘瞅着玉米面，如果没了一丝菜，又没有一滴油，这只有盐、醋的饭该咋下咽？我屁颠屁颠地拿起鸡蛋，小跑着出了家门。高兴是高兴，因为娘觉得我长大了，能给家里办事了，可我担心还是担心，鸡蛋拿在手里，劲大了，鸡蛋碎了，劲小了，鸡蛋掉了，要么装口袋里，可晃出来咋办？这一路我可真是提心吊胆。“春夏秋是野菜，冬天的萝卜吃到年”，买菜几乎不可能，鸡蛋换菜也是娘实在没了办法。

   “一个，两个……”娘轻声地数着数，心里默想着，这陶罐要是个“聚宝盆”多好，这就有取不完的鸡蛋，这就有了买盐、扯布，娃上学的钱。

   “福娃，今天是你的生日，娘给你炒鸡蛋吃”。清晨，娘的喊声就似天上飘来的仙乐，让我一骨碌翻身坐起，“咋睡了一晚上睡糊涂了”？我自言自语，昨天就算好的日子，今天咋就忘了？娘在灶台旁生起麦秸火，拿来长把铁勺，一改用筷子蘸油的习惯，端起油罐罐，倾斜着让油流满了勺底。我知道，娘今天是破了天荒，这生产队分到的3斤棉籽油，那是要计划着吃一年。油香飘散时，娘打入鸡蛋，用筷子翻动几下，黄亮亮，油滋滋，香喷喷的味道直冲进我的五脏六腑。小心的端着碗，左瞧右看，就是舍不得吃，那就咬上一小口，含在嘴里，闭紧嘴巴，好让这美妙的滋味流淌全身。现在想想，我当时咋就不知道让娘尝尝，娘好像没有生日，也就从没机会吃这人间至味！

30岁时，有一次早早去西安，娘问“吃荷包蛋吗”？这话可是说到了我的心坎里，娘又问“几个”？我脱口而出“6个”，是否潜意识作怪，竟想着弥补小时候的缺憾。但就这次，车快到西安时，我的肚子却造起了反，那真叫翻江倒海，让我难受的后悔了好几年！

这些年，我却是经常忘了自己的生日，想起时，只是想吃娘的炒鸡蛋！