燕群比我大两岁，自然比我早两年上学。两家相距不过百十米，中间只隔两栋砖房。在那段不知愁滋味的童年时光里，燕群是我最要好的伙伴。除了上学，我们几乎形影不离，亲如兄弟。
记得有一回我感冒发烧，母亲带我去镇医院，燕群一路跟着，寸步不离。取完药，打了退烧针，我倚在病床上休息。两个小护士瞧见燕群，立时叽叽喳喳议论起来。这个说：“快瞧啊，谁家的孩子，长得真俊。”那个说：“嗯，小脸粉嫩粉嫩的，像个小姑娘。”这个又说：“像个洋娃娃。”羞得燕群躲到了门后。
小孩子整日奔跑嬉闹，谁会留意长得俊还是丑。回家路上，我忍不住仔细端详起燕群来：浓密的黑发自然卷曲，大眼睛双眼皮，皮肤白皙细腻，还真像个精致的洋娃娃。
燕群的父亲是老革命，解放前做地下工作。说来有趣，燕群姓燕，他父亲却叫余振。后来才知道，他父亲本名叫燕大化，燕是本姓，"余振"是当年潜伏时的化名。在那个崇尚英雄的年代，这样的身世，在我们这群孩子心中，充满了神秘与传奇色彩。
那时燕群父亲是矿务局机修厂领导，我父亲是地质队技术负责人。两家家境在当地算是比较好的，家长日常会给孩子些零花钱。我们常把零钱凑在一起，见到喜欢的零食或玩具就一起买来分享。印象最深的，是合买过一把精巧的多功能折叠小刀。后来许多年，这把刀一直由我珍藏，可惜一九八九年搬家时不慎遗失，为此我懊恼了很久。
那年我读小学三年级。一个周日晌午，我俩突发奇想，学着大人的模样去“下馆子”。想象着端坐在餐桌前，点上可口饭菜，真是蛮有趣儿的。我们走进镇上最大的饭店，选了张靠里的桌子，点了当年流行的“砂锅酸菜粉汆白肉”，再加两个小菜和米饭，有模有样地吃了起来。
饭店里客人渐渐多了，不断有人四处找座位。看见两个孩子独自摆着一桌饭菜，都会驻足片刻，露出几分好奇。那时饭店的规矩都是先付费、后上菜，服务员虽觉新奇，也不好多说什么。我俩故作老成，慢条斯理地吃着，眼角却不时瞟向四周，心里既拘谨又有些得意。
忽然，我俩手中的筷子同时停在半空。靠近门口的桌旁，赫然坐着我的班主任李老师和燕群的班主任齐老师！她们正低头吃饭，还未发现我们。燕群比我沉稳，悄悄比了个噤声的手势，示意过去问好。我已慌了神，怯生生地跟在他身后。
“老师好！”我们拘谨地向老师行礼。
老师抬头看见我们，笑着问：“父母带你们来吃饭？”
我们摇摇头：“自己来的。”
这时我们才看清，两位老师面前，每人只有一碗白菜炖豆腐、一碗米饭。对比我们桌上热气腾腾的砂锅，显得格外简朴。我们当即邀请老师过去一起用餐。
老师望向我们那桌冒着热气的饭菜，略带惊讶地说：“两个小家伙，吃得不错嘛！老师还有事，就不过去了。”
现在想来，那时一碗白菜炖豆腐一毛钱，一碗米饭四分钱，而我们点的砂锅要五毛钱。当时普通工人月工资不过三四十元，要养活一大家子人，平日里轻易不舍得下馆子。想来，两位老师当时心里难免感慨：两个孩子也太不知柴米艰辛啦。
其实，我们攒钱下馆子，不过是孩童成长期的天性使然，刻意模仿大人，似要证明自己“长大了”。谁也未曾想，会在饭店遇到两位班主任老师。
这件小事，我一直铭记至今。说不清难忘的是偶遇师长那一刻的窘迫，还是物质匮乏年代这场小小的 “奢侈” 体验。想来二者皆是，又不尽然。最珍贵的，是未经世事打磨的纯粹童心。
岁月流转，许多往事慢慢淡去，唯有这份少年情谊，历经时光沉淀，愈发清晰暖心。
燕群，我的发小，一生难以忘怀的兄弟。
鲁鲁文学
主编/审稿：鲁桂华老师
剪辑/美术：路萌
第二千零七十五期
《儿时的记忆（十）--发小燕群》
徐龙强
举报
