[北京头条]品赏贵州作家刘应举老师的佳作《晨间寄语1032》「飘舞的剑」（10784辑）
晨间寄语
昨天，在一位战友的老母灵堂前，前来探望的战友们走在一起，话题自然又有生老病死。紧挨我坐的梁战友说，到了一定的岁数，身体查出点问题来，反而觉得很正常。
我不由想起收藏的小程序中，有一个画面，一群老人排排坐，在堆砌不整的石坎前。背景是山坡小树，秋后的土地里，还留有残叶秸秆。我数了数，这些男老人女老人，有30多位。多数坐在轮椅上，阳光照耀下，或歪歪斜斜，或东张西望，或在打瞌睡；不是满头白发，就是秃顶戴帽，尽显垂暮晚年。
我在想，用不了多少年，我们这群人，何尝不是那画面里的形象？作者特写画面流动的字幕上，那歌词唱得让人揪心，也是真实写照：
“曾以为白发还很远，曾以为青春总不散，一转身少年成旧案，一抬头山河已过半。岁月太短，像指间沙，半生太长，像未醒梦。所谓中年不是风霜，是忽然看见，路没按心走。人间灯火处处温暖，人间灯火处处遗憾。要用多少沉默，压住心里那句，我本可以。”
我老岳母今年91岁，家里人把视频拨通，小她1岁的小姨指着视频里的她：“嗨，这坐在轮椅上的老太太谁呀！我怎么想不起来了呀！”我岳母：“妹妹嘞，您怎么也坐上轮椅了呀！来吧，到贵州来吧！这里空气好！”小姨：“我不去您那儿，您回北京来吧，我陪您到处转转。”然而，天各一方，只有身边人知道，两位老人都处于半痴半醒状态，谁也再不可能走近谁。而且，下一次再视频，不知是否还能拾回从前记忆？
我老岳母一直叨叨，叫给她准确好冬天穿的，她要回北京去住几个月，怕以后再回不去。事实上，她已经瘫痪在床两年多，而意识上，她似乎全然不知？
我们都生活在看得见摸得着的现实里。面对一位吃喝拉撒睡都在床上的老人，个中情由，只有经历了亲力亲为，自然会设置和自我觉出，未来的自己，如果这样，情何以堪？
网络上说，本来六七十岁已经属于老人，而这代老人还要侍候健在的父母，无疑这是最后一代。我常常问自己，我们的往后延伸，处于这样的状态时，独生子女们顾得过来吗？这个问题存在普遍性。
从另外一个侧面，我为这代人骄傲：把自己生养的人扶持好，为生养自己的人养老送终了，是这代人的扎实底气。
这代人在沧海桑田里跋涉，绝大多数懂得以不变应万变，还会自我安慰“车到山前必有路，船到桥头自然直。”随着时代的发展，我们悠然地慢慢老去，顺其自然向前，且能也只有随遇而安，对吗！
新的一天，早安！
2026.10.13.
举报
