---
卷首诗·题记
《观鱼偈》
一尾鱼游过人间，
厨房里是菜，禅房里是命，
超市里是钱，公园里是景。
鱼还是那条鱼，
变的是你的眼睛。
你站在哪里，
世界就是什么模样。
松开手，
才知道手里什么都没有。
松开眼，
才知道处处都是出口。
——胡成智
---
第一篇 你看见的，从来都不是全部
同学们，我问你一个问题：一条鱼，它到底是什么？
你可能会说：鱼就是鱼啊，还能是什么？
可你仔细想想——同样一条鱼，放在厨房的案板上，它就是一道菜，它的价值是填饱肚子；放在禅房的木鱼旁，它就是一条命，它的价值是让人参悟生死；放在超市的冰柜里，它就是一件商品，它的价值是标价出售；放在公园的池塘里，它就是一道风景，它的价值是让人驻足观赏。
鱼，还是那条鱼，鳞片一样，眼睛一样，游动的姿态一样。可它在不同地方，就有了完全不同的身份、完全不同的意义、完全不同的命运。
变的是什么？是鱼吗？不是。
变的是你的位置，你的目的，你的心境。
你在厨房里，你就看见食物；你在禅房里，你就看见生命；你在超市里，你就看见买卖；你在公园里，你就看见美好。
所以，同学们，你所看见的，从来都不是真相，而只是一个视角。你所听见的，从来都不是事实，只是一种观点。
这不是绕口令，这是人生最朴素也最深刻的道理。
苏轼早就说过：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”同一座山，横着看是山岭，侧着看是山峰，远看近看高看低看，没有一次是一样的。山变了吗？没有。变的是看山的人站的位置。
哪有什么绝对的对错？不过是你站的位置不一样。
哪有什么永恒的好坏？不过是你此刻的心境不一样。
我们这一辈子，最大的痛苦从哪里来？就是从“死抱住一个视角，把它当成全世界唯一的真理”来。
你觉得他对不起你，你觉得这件事不该这样发生，你觉得命运对你不公平，你觉得别人都应该按你想的去做……同学们，这不叫坚持，这叫画地为牢。你用一根根“我认为”“我觉得”“应该”的绳子，把自己捆得死死的，然后喊疼。
可疼的不是那根绳子，是你自己不肯松手。
---
第二篇 执念，是你用紧握证明自己拥有
什么是执念？
同学们，执念就是紧握的拳。你攥得越紧，越觉得手里有什么珍贵的东西。可当你松开手的那一刻才发现——里面什么都没有。
你赞叹说“好烫”，却不知道，痛从来不是那个“烫”，痛是你不肯松开的手。
你想想，是不是这样？
你恨一个人，恨了十年。这十年里，那个人可能早就忘了你，过得好好的。可你呢？你把恨攥在手里，每天拿出来烫自己一遍。烫的是谁？是你自己。
你放不下一段感情，放不下一次失败，放不下一个面子，放不下别人的一句评价……你攥着这些东西，攥得手指发白，攥得手心出汗，攥得自己夜不能寐。可你攥住的到底是什么？
执念不是敌人。执念是你在用紧握证明自己拥有。
你以为攥住了，就是拥有了；你以为不松手，就不会失去。
可真相是：你从来就没有拥有过什么。你攥住的，只是自己的手。
你攥住“我对”，你就失去了“听听别人”的机会；你攥住“他错”，你就失去了“原谅”的自由；你攥住“必须这样”，你就失去了“也许可以那样”的无限可能。
同学们，你们有没有想过一个问题——你攥了一辈子的那些东西，哪一样是你真正能带走的？
钱？带不走。名？带不走。房？带不走。连这个身体，最后都带不走。
那你攥什么？
你攥的，不过是一堆“我认为”“我觉得”“我受不了”“我不甘心”。
这些念头，像一条条绳子，把你捆在这个叫“我”的牢笼里。你以为牢笼外面有敌人，其实敌人就是你自己不肯松开的手。
---
第三篇 万事万物，本没有固定属性
同学们，我们再往深处想一想。
一条鱼，在厨房是食物，在禅房是生命，在超市是商品，在公园是风景。那鱼本身，到底是什么？
答案是：鱼本身，什么都不是。
它没有固定的定义，没有永恒的属性。它之所以成为“食物”“生命”“商品”“风景”，全是因为观察它的人，站在不同的位置，带着不同的目的，怀着不同的心境。
这就是庄子说的“齐物”——万事万物，本没有高低贵贱之分，本没有对错好坏之别。所有的标签，都是人贴上去的。
你贴一个“好”，它就好；你贴一个“坏”，它就坏。你贴一个“值得”，它就值得；你贴一个“不值得”，它就不值得。
可那个东西本身，它什么都没说。它只是在那里。
一朵花开了，你说“真美”。可花没有说“我在美”。一只鸟飞过，你说“真自由”。可鸟没有说“我在自由”。一条鱼游过，你说“真可怜，被困在池塘里”。可鱼没有说“我在可怜”。
所有的定义，都来自观察者本身。
同学们，这意味着什么？
意味着你换一个立场，就换一种解读。你换一种心境，就换一番天地。
知道结局时，过程最珍贵；不知道结局时，结局最揪心。可当你真的不在乎结局了，当下就是全部。
很多人痛苦，不是因为事情有多糟，而是死死抱住了自己的视角，当做全世界唯一的真理。
你觉得孩子不听话，可你有没有想过，在孩子眼里，你也不听话？你觉得伴侣不理解你，可你有没有想过，在伴侣眼里，你也不理解他？你觉得命运对你不公，可你有没有想过，命运从来没答应过谁要公平？
强求别人认同你的视角，强求剧情按你的剧本走，这不叫坚持，这叫画地为牢。
你画了一个圈，把自己圈在里面，然后指着圈外说：你们都不对。
可圈外的人，也画了一个圈，也指着你说：你也不对。
到底谁对？
同学们，没有谁对。站的位置不一样，看见的就不一样。就这么简单。
---
第四篇 如何放下执念？三条路，通向你自己的心
那怎么办呢？同学们，执念这么重，痛苦这么深，怎么放下？
我说三条路，你听听看。
第一条路：遇事不急于下结论。
看到一件事，别急着评判好坏，别急着贴标签。你看到的，只是你的视角，不是全部的真相。
孩子考试没考好，你急着说“完了，没出息”。可你怎么知道，这次失败不会是他人生最重要的转折点？伴侣说了一句气话，你急着说“他不爱我了”。可你怎么知道，那句话背后藏着多少说不出口的疲惫？工作上出了差错，你急着说“我太没用了”。可你怎么知道，这个差错不会把你引向一条更适合你的路？
同学们，少一点评判，就少一点烦恼。你评判得越少，你的世界就越大。
你评判一个人“小气”，你就看不见他的节俭；你评判一个人“固执”，你就看不见他的坚持；你评判一个人“失败”，你就看不见他在失败中积累了多少别人没有的经验。
每一个评判，都是一堵墙。你评判得越多，你的世界就被分割得越碎。最后你住在自己砌的墙里，觉得全世界都在跟你作对。可那些墙，都是你自己一块砖一块砖垒起来的。
第二条路：不强行说服别人。
不必非要让别人认同你的看法。每个人站的位置不同，所见自然不同。
你觉得对的，别人可能觉得错；你觉得好的，别人可能觉得坏。这不是谁有问题，这是世界本来的样子。
允许别人有别的视角，这就是放过自己。
你想想，你跟别人争了一辈子对错，争赢了多少？就算你争赢了，你得到了什么？你得到的是别人的口服心不服，是关系的裂痕，是自己一肚子的气。
争赢了道理，输掉了感情。这买卖，划算吗？
同学们，真正有智慧的人，不跟别人争对错。因为他知道，对错本来就不存在。存在的只是不同的视角，不同的位置，不同的心境。
你有你的道理，他有他的道理。你们不需要互相说服，你们只需要互相尊重。而尊重别人，就是尊重自己。放过别人，就是放过自己。
第三条路：守住自己当下的重心。
结局未知，就踏实奔赴；结局已定，就好好体验。看淡得失，专注眼前这一刻。
同学们，人为什么焦虑？因为心不在当下。身体坐在这里，心跑到明天去了；手里做着这件事，脑子里想着那件事。你从来没有完整地活在任何一个时刻里。
你吃饭的时候，想着工作；工作的时候，想着休息；休息的时候，想着明天的工作。你活了一辈子，却从来没有真正吃过一顿饭，没有真正睡过一觉，没有真正跟人说过一句话。
结局没来的时候，你焦虑结局；结局来了之后，你又后悔过程没有好好过。你总是在错位的地方，找对的东西。
可你要知道，当下就是全部。过去已经过去了，未来还没有来。你唯一真正拥有的，就是此刻。
此刻你呼吸着，此刻你活着，此刻你看见了这些文字。这就是全部。
不必向外追求世界的答案，答案就在你的内心。你问世界“我该怎么办”，世界不会回答你。可当你静下来，你心里那个声音会告诉你。
那个声音，一直都在。只是你太吵了，听不见。
---
第五篇 世界的真相：没有固定模样
同学们，我们说了这么多，归根到底就是一句话——
世界本没有固定的模样，你的视角就是你的世界。
你觉得世界冷漠，是因为你戴了一副冷漠的眼镜。你觉得世界温暖，是因为你戴了一副温暖的眼镜。世界本身，既不冷漠，也不温暖。它就是它本来的样子。
你看见别人的缺点，是因为你心里有评判的标准。你看见别人的优点，是因为你心里有欣赏的眼光。别人本身，既没有缺点，也没有优点。他就是他本来的样子。
放下非黑即白的执念吧。
不困于观点——因为观点只是你看世界的角度，不是世界本身。
不迷于结果——因为结果只是过程的一个节点，不是过程的全部意义。
安住当下——因为当下是你唯一真正拥有的。
随心而行——因为你的心知道方向，只要你肯听。
当你不再执着于寻找标准答案的时候，你才算真正看懂了这个世界。因为这个世界，本来就没有标准答案。
当你不再强求别人认同你的时候，你才算真正放过了自己。因为别人认同不认同，跟你过得好不好，本来就没有关系。
同学们，我说了这么多，其实只说了一件事——
松开手。
你攥着的那些东西，松开看看，是不是什么都没有？
可就在你松开的那一刻，你会发现，你的手可以拥抱整个世界。
---
第六篇 生命长卷：从厨房到公园，从执念到自在
同学们，我们把这条鱼，再从头看一遍。
它在厨房里，被人刮鳞、去内脏、下油锅。它疼吗？它只是一条鱼，它不知道什么是疼。可你看着它，你觉得疼。为什么？因为你把自己投射进去了。你想到自己也曾被生活刮鳞、去内脏、下油锅。你疼的是自己。
它在禅房里，被人敲着木鱼，念着经。它开悟了吗？它只是一条鱼，它不知道什么是开悟。可你看着它，你觉得宁静。为什么？因为你把自己投射进去了。你想到自己也可以在这纷扰的世界里，寻一方清净。你静的是自己。
它在超市里，被标上价格，贴上标签。它自由吗？它只是一条鱼，它不知道什么是自由。可你看着它，你觉得悲哀。为什么？因为你把自己投射进去了。你想到自己也被社会标价，被贴上各种标签。你悲的是自己。
它在公园里，被人观赏，被人赞叹。它美丽吗？它只是一条鱼，它不知道什么是美丽。可你看着它，你觉得美好。为什么？因为你把自己投射进去了。你想到自己也可以成为别人眼中的风景。你美的是自己。
同学们，你看见了吗？
从头到尾，你看的都是自己。
鱼从来没有变，变的是你的心。
所以，修心，就是修你看世界的眼光。你眼光变了，世界就变了。你眼光宽了，世界就宽了。你眼光柔了，世界就柔了。
厨房里的鱼，教会我们接纳——接纳生活有时就是一场煎熬。
禅房里的鱼，教会我们静心——静下来，才能看见生命的本质。
超市里的鱼，教会我们看破——看破标签，才能不被定义。
公园里的鱼，教会我们欣赏——欣赏当下，才能发现处处是风景。
同学们，你这一生，就是那条鱼。你在什么位置，就活出什么意义。但你要知道，位置会变，意义会变，你本身，从来不变。
那个不变的，就是你真正的自己。
---
第七篇 人类智慧的结晶：古今中外，殊途同归
同学们，这些道理，不是我今天才说的。古今中外，所有真正有智慧的人，都在说同一件事。
佛家说：破执。 你执着的那些东西，都是空的。你攥住的，不过是自己的手。放下执念，才能看见真心。
道家说：无为。 不妄为，不强求，顺其自然。你越想控制，越失控；你越放下，越得到。这不是消极，这是最大的积极——因为你不跟世界较劲了，世界反而为你让路。
儒家说：中庸。 不偏不倚，过犹不及。不走极端，不贴标签，看见事物的本来面目。这就是“叩其两端而竭焉”——把两个极端都看透了，中间那个“度”就出来了。
西方哲学说：存在先于本质。 你先存在着，然后你才定义自己。你不是被定义好的，你是自由的。你选择什么视角，你就活出什么人生。
心理学说：认知重构。 你的痛苦，不是事情本身造成的，是你对事情的看法造成的。换一个看法，就换一种心情。
同学们，你看见了吗？所有的智慧，都在说同一件事——
你的视角，就是你的世界。改变视角，就改变世界。
可这句话，说起来容易，做起来难。为什么难？因为你攥得太紧了。你攥着“我对”，攥着“他错”，攥着“必须”，攥着“应该”。你攥了一辈子，手指都僵了，你不觉得疼，因为你已经麻木了。
可今天，同学们，如果你听到这里，心里有一点点触动，有一点点松动，有一点点想说“也许我可以试试”——那就够了。
那就是你的手，开始松开了。
---
第八篇 生存的智慧：最通俗的话，说最深的理
同学们，最后我想用最通俗的话，把这一生的智慧，再说一遍。
第一句：别急着说“我知道”。 你知道的，只是你知道的。你不知道的，比你知道的多得多。
第二句：别急着说“你错了”。 他站在他的位置，你站在你的位置。你们都没错，只是位置不同。
第三句：别急着要结果。 结果是过程的终点，可人生的意义，在过程里，不在终点上。
第四句：别攥着不放。 你攥得越紧，失去得越快。你松开手，世界就是你的。
第五句：别向外找答案。 答案不在外面，在你心里。你静下来，它就出来了。
第六句：别怕。 你怕的那些东西，大部分不会发生。就算发生了，你也能过去。你这一生，已经过去了很多你以为过不去的事，不是吗？
第七句：好好活。 此刻你在呼吸，此刻你在读这些字，此刻你活着。这就是全部。好好吃一顿饭，好好睡一觉，好好跟身边的人说一句话。这就是修行。
同学们，生命不长，别把它浪费在攥拳头上。
松开手，你才能拥抱。
松开眼，你才能看见。
松开执念，你才能遇见真正的自己。
---
第九篇 卷尾：一尾鱼，游过你我的生命
同学们，这篇文字，就像一尾鱼。
它游过厨房，告诉你生活有煎熬；它游过禅房，告诉你生命有宁静；它游过超市，告诉你社会有标签；它游过公园，告诉你人间有风景。
可它最终要游向哪里？
它要游向你的心。
它要告诉你：你看见的，从来都不是真相，只是视角。你听见的，从来都不是事实，只是观点。可那个看见的、听见的、正在读这些字的“你”，才是最重要的。
那个“你”，不在厨房，不在禅房，不在超市，不在公园。
那个“你”，在所有位置之外，在所有视角之外。
那个“你”，才是你。
同学们，愿你松开手，看见鱼。
愿你不再执着于寻找标准答案，而能安住当下，随心而行。
愿你真正看懂这个世界，也真正放过你自己。
---
《观鱼》
一尾鱼，游过人间，
厨房、禅房、超市、公园。
变的是位置，不变的是鱼；
变的是心境，不变的是你。
攥紧拳头，手里只有手；
松开手掌，世界在掌中。
别问鱼是什么，
问你自己，此刻站在哪里。
答案不在远方，
在你松手的那一瞬。
世界不在别处，
在你睁眼的那一眼。
——胡成智
---
作者简介
胡成智，甘肃会宁刘寨人，中华诗词学会会员，认证作家。现受聘为北京汉墨书画院高级院士、北京墨海书画院签约作家、福建省诗词学会会员，担任都市头条编辑、《丛书》杂志社副主编。八十年代开启文学创作，曾于北京鲁迅文学院学习，长期深耕诗词、散文、长篇小说、影视剧本多文体系统性创作。
文学创作屡获全国奖项：七律《咏寒门志士·三首》获第五届“汉墨风雅兰亭杯”全国诗词文化大赛榜眼奖；军旅题材诗词《郭养峰素怀》获全国第一届“战歌嘹亮·军魂永驻文学奖”一等奖；作品《盲途疾行》获全国第十五届“墨海云帆杯”文学奖一等奖；中篇小说《金兰走西》获全国二十四家文艺单位联合评选“春笋杯”文学一等奖；2024—2025年度获评《中国艺术家》杂志社“年度优秀作者”。
创作立足陇中黄土塬本土人文，题材涵盖乡土现实、中医文脉、龙脉民俗、时代叙事、禅意哲思、现代科幻，体系完整、风格鲜明。
乡土长篇代表作：《龙脊春秋》《陇原荒岁》《山河铸会宁》《会宁黄土魂》《刘家寨子的羊倌》《刘寨史记·烽火乱马川》《塬上碾岁》《黄土炊香录》《塬上麦禾》《塬上青芜录》《沟壑存温》《人情恶》《那一撮撮黄土》《黄土天伦》《心上有座未名的山》。
传统文化代表作：中医文脉系列《玄丹黄精》《终南黄精记》《脉象三千》；龙脉民俗系列《龙脉奇侠录》《地脉藏龙》《荒岭残灯录》。
时代与人文代表作：历史匠人长篇《天青碗记》，时代叙事《大江奔流》《江河激流》《千秋山河鉴》。
科幻思辨代表作：《代码与沙尘暴》《代码与爻辞》。
禅意哲思代表作：《云行雨施》《倦鸟归深林》《塬上观心录》《分寸观心》。
已独立完成十二部原创影视剧本：《山河铸会宁》《江河激浪》《琴瑟和鸣》《三十功名》《苦水河那岸》《塬上蝉声》《人间烟火》《黄河渡口》《塬上传闻》《直播带货》《商海浮沉录》《菩提树》，实现长篇小说与影视剧本双向原创体系。
作品整体划分为七大专题创作体系：陇塬乡土长篇、龙脉民俗系列、中医文化长篇、禅意哲思小说、历史纪实与科幻、影视剧本专区、志怪玄幻储备篇目，全部收录、连载于都市头条文学平台。
自八十年代后期起，长期潜心研究传统易学、周易预测与地理风水理论实践，深耕山水形法、龙穴砂水、分金理气等传统文脉。近三十年来撰有《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专著，汇编为《胡成智文集【地理篇】》，部分内容逐步公开发表。
精华热点 
