《七十行吟》

文/墨涵

古稀不是落日，是另一种破晓。

我把白发梳成十月银亮的芦花；

不必问归期，

日子自会来敲门，像一位老朋友。

案上一杯温茶，还漾着山间的回响。

去菜市场，挑一把带露的小葱，

蹲下身，和搬家的蚂蚁商量过冬——

它们排着队说：来得及，日子还长。

膝盖还记得年轻时翻过的山，

如今只翻一本没读完的诗稿。

读到喜欢的那一行，就轻轻折个角，

像把没走完的远方，折好收藏。

风把窗前的银杏一页页染黄，

我拾起一片，夹进日历的空档，

就当是秋天写给冬天的请柬一张。

儿孙的电话，一声声落在心上，

短短几句，够暖一整个黄昏。

我笑着应着，像灶上那锅慢炖的汤，

不急，香味自己会漫出厨房。

老去这件事，我不答应它悲凉。

它只是把热闹，慢慢调成清香；

把时间调慢，慢到肯陪我坐坐，

说些寻常话，也句句是家常。

起身，握住方向盘，

迎着夕阳，稳稳上路——

原来晚年是一场自驾：

方向盘在手里，路在轮下，夕阳在望。

把自己，开成一道光。

陈冬梅，女，笔名墨涵，1955年生，黑龙江鹤岗人，中共党员。中学语文教师，曾先后在共青团系统及市政府外事部门任职多年。现为鹤岗市作家协会会员、中国诗歌网蓝V诗人、《都市头条》认证编辑。自幼体弱多病，中年始学养生：双盘打坐三十年，习太极拳十二年，古稀之年无高血压、糖尿病等慢性病，睡眠安稳。作品见于《春雨》网刊、《文学月报》等刊物及中国诗歌网等网络平台，曾获海外华英“七夕”杯散文组一等奖。著有长篇小说《白桦树的眼睛》《黑土不语，白桦有声》等四部，共七十七万字；另有七律组诗《十五五弦歌》等。