捡秋
——田垄里的那些旧时光
靳肖
秋意渐浓，风过处，落叶纷飞。每当这个季节，我总会想起上世纪七八十年代，那些在秋收后广袤田垄间奔跑的童年。
那时，捡秋是我们这些半大孩子最期盼的“副业”，捡拾的不仅是散落在田间的谷物，更是清贫岁月里最纯粹的快乐。
那时的农村，秋收过后，田地里总免不了留下些“漏网之鱼”。大人们收割得再仔细，泥土深处、秸秆缝隙里，总还藏着些微小的希望。放学后或礼拜天，我们便挎着竹篮、提着布袋，像寻宝一样，一头扎进秋日的田野里。
捡秋，各有各的“门道”。捡得最多的是红薯，秋收后，大人们用犁铧翻过一遍，总还有些小个头或漏挖的藏在深土里。我们拿着小铁锨，在翻过的土堆里细细刨找，每当刨出一颗红皮白心的红薯，便如获至宝，剥去泥土，生咬一口，清甜脆爽，那是秋天最解馋的滋味。捡玉米则别有一番乐趣。玉米棒子收走了，空杆子还立或者在地里，有些藏在叶子深处或夹缝里的玉米，得用脚去“踏”。我们管这叫“踏包谷”，弯着腰，踩着玉米杆子，用脚底去感知，踩到了便扒开叶子去抠，往往能“踏”出意想不到的惊喜。捡花生和豆子，则是考验眼力的时候。花生收完后，地里还散落着零星的果实，我们扛着铁锨，在翻过的地里仔细翻找，或者顺着田埂寻找老鼠洞。老鼠是“仓鼠”，它们会在秋收后把掉落的谷子、花生、豆子搬回洞里藏起来过冬。运气好的时候，顺着老鼠洞挖下去，真的能挖出“一斗多”的陈年花生或豆子，那感觉，简直比挖到宝藏还让人兴奋。
捡秋，也是一场与时间的赛跑。有时，刚捡到半篮子，地头便响起了看地人的吆喝声，吓得我们赶紧扔下篮子，拔腿就跑，心扑通扑通地跳，回头望望，看地人并没有追上来，便又折返回去，继续捡拾，那份夹杂着紧张与窃喜的刺激，是如今的孩子难以体会的。
岁月流转，如今的田野早已实现了机械化，秋收后干净得几乎找不到遗漏的谷物，捡秋也渐渐退出了我们的生活。但每当秋风起，我仿佛还能闻到泥土的芬芳，听到田间的欢笑声。那些在田垄间弯腰捡拾的时光，那些在老鼠洞里挖出的“宝藏”，连同那份清贫岁月里的期盼与喜悦，都化作了岁月深处最温润的回甘，永远留在了我的记忆里。
