我的故乡，在湘西南的边陲。

　　那里是雪峰山山脉与南岭山脉交汇的秘境。滔滔巫水从这里发源奔流。

　　七十年前，一个叫“城步苗族自治县”的名字被国家列入全国第二个少数民族自治县，它是全国五个单列少数民族自治县之一。从此它便如一颗种子，落进了历史的厚土，它的根系磅礴发达。

　　美丽的城步，我可爱的故乡。

　　我是在你的怀抱中一天天成长：读书、下放、参加工作，成家育儿……人生半百才离开了故土远赴他乡。如今，我在远方，隔着重重山，重重水，却能听见那一声声苗鼓在耳畔轰鸣，看见那一缕缕炊烟在眼前袅袅升起。

　　今天，我站在湘江之滨，望着你的方向，诉说着我对你的思念。

　　我想起巫水河。

　　那条穿城而过的河，是我的童年河，养育我的生命河。河水从东方苍莽大山中缓缓而来，你绕过了无数村庄，你见过多少苗家女子的银饰在晨光里闪烁，听过多少苗家汉子在暮色中喊山的号子声。

　　巫水河呀，你还记得吗？那个在南门河边用棒槌敲打时光的少女吗？如今，隔着千里，我仍能听见你哗哗的流淌声——那是我梦里的安眠曲。

　　我想起了大南山。

　　八十里大南山的草原，是故乡隆起的胸膛，那里牛羊像散落的云朵，碧草像大海翻涌。那里有红军长征留下的足迹，有一代知青战天斗地的诗章，有高山红哨哨卡上的红旗在风中猎猎飘扬，它像一位忠诚的守边战士，坚定地守护着这一方水土的安宁。

　　我想起了苗寨的山歌。

　　那些苗寨的吊脚楼里飘出来的歌声，是故乡最柔软的呼吸。苗鼓咚咚地敲着，敲在春天的门槛上，敲在丰收的谷堆旁，敲在每一个月圆的夜晚。芦笙吹起来了，姑娘们的银饰叮叮当当，像月光落在石阶上的声音。那是苗家的歌，唱的是苗家的故事，我从故乡的怀里听来，又唱给异乡的风听。

　　我还想起了故乡二十生日的时候。

　　五十年前，我与家乡一样年轻。1976年11月26日的那天啊，整个县城人山人海，红旗招展，鲜花灿烂。大街小巷的人流都向着县城中心广场涌来，向着迎接外宾的道路涌来……

　　我们一中的全体同学和县城各中小学同学们，手捧鲜花，腰上系着红绸丝带，载歌载舞地在南桥路线上夹道欢迎广西代表团嘉宾。

　　时光荏苒，斗转星移，那“欢迎，欢迎”震撼苗岭的欢呼之声却仍在耳边回响。

　　七十年了。

　　七十年，对一个人来说，是漫长的人生；对一座城来说，却是风华正茂的少年。我看见一排排高楼耸立在儒林大街两旁；看见一座座现代化桥梁横跨巫水；一条条大道通向山外；我看见苗寨的吊脚楼依然挺立，却不再漏风漏雨；我看见山里的孩子背着书包，走在宽敞的路上，眼里有光。我看见故乡在长大，在变得丰盈、美丽，却依然保留着它最初的淳朴、温柔——那山、那水、那炊烟，像母亲的怀抱，永远在那儿，等着每一个游子归来。

　　今夜，我在异乡的窗前，遥望南方。

　　月光洒在稿纸上，也洒在故乡的瓦檐上。隔着千山万水，我仿佛听见了故乡在唤我，一声又一声，用苗语，用汉语，用山歌的调子。那是母亲的呼唤，温热的，绵长的，像巫水河的水，一直流，一直流，流进我的血脉里。

　　故乡啊，你很快将迎来你的七十生日。

　　我不在你的身边，不能亲手为你斟一杯酒，亲口为你唱一支歌，我只能把这些文字写成思念的形状，让风带去，让云带去，让南飞的大雁带去。我的文字很轻，轻得像一片羽毛；我的思念很重，重得像一座山。它们在我心里，是同一份深情。

　　城步，我的故乡。

　　无论我走多远，你都是我回望的方向。你的七十岁生日，是一个游子心里最隆重的节日。愿你的山更青，水更绿，愿你明天更美好！前程更锦绣！

——写在城步苗族自治县成立七十周年之际。

2026年10月12日于长沙

【作者简介】

        吕晓蓉，笔名雨露，湖南城步苗族自治县人，第四民族中学教师。邵阳市作协会员，湖南省作家协会教师分会会员，中华知青作协会员。喜欢文学，追求诗意生活。近几年来创作近百篇散文、诗歌等作品先后发表在全国各大网络平台及报刊杂志上，多篇散文获征文比赛奖，其中《梦回大山》获[中华知青作家杯征文大赛]纪实文二等奖，获2023年文学创作奖，《绽放的女人花》获[都市平台]、[当代文艺]联合举办的有奖征文比赛二等奖，获都市头条2024、2025年度先进工作者，2025年获当代文艺金笔奖。2026年4月获[当代文艺]六周年庆典有奖文大赛二等奖，有[当代文艺]编辑部出版的电子书《悠悠岁月》一部。

作品政治导向审核把关：陈顺灿  雷学业  兰云  张北传