作者：韩其俭
我们是三个高中老同学，建了个群，叫“三人行”。
老同学之间喜欢打趣，一个在省广播电视台，从新闻主播干到台领导，喊“台座”；一个在山东理工大学做教授，当过学报主编、校领导，喊“校座”；我从军三十多年，他们叫我“军座”。
他俩名副其实，我这称呼虚得多，但听着暖心，也就认了。时间长了，自己也就习惯了这份老同学的玩笑和厚爱。
当年他俩是班里正副班长。“台座”还是全班唯一的团员，自然当了团支部书记。我们后来入团，大多是他介绍的。那段时间，算是他学生时代最出彩的日子。
高中同窗几年，有几件小事，隔了半个世纪还记得清楚。学校开运动会，我、台座、校座，再加一位同学，四人跑4×100米接力。配合默契，一路拼下来拿了全校第一，那是青春里最痛快的一回集体荣光。
那时候他俩住校，我走读。学校有食堂，但只对住校学生和老师开放，我常从家里带煎饼、粗粮当午饭；他俩在食堂吃，清汤寡水。午休时我们换着吃，你一口我一口，简单，但那个香。
情谊也不限于学校里。逢年过节，天冷路滑，也互相串门，去家里坐坐，吃顿饭，喝两口。少年时候没那么多讲究，走动勤，感情就深。
我们那届高中，是那几年唯一一届考进来的。头半年正经念了书，我的全部高中底子就靠这半年。后来校园乱了，出了“白卷英雄”，又流传“我是中国人，何必学外文，不学ABC，也能当接班人”之类的话，满街传，学校彻底没法上课了。大字报到处贴，我们半大孩子看不懂，迷迷糊糊混到毕业，大半青春就这么过去了。
回想起来，我这辈子最大的遗憾就是年少没读成书。后来当兵、工作，也拼命补过，但少年时候没扎下根，到底跟受过完整教育的人不一样。我们这代人身上有些浮和浅，根子都在那个年代。
年纪大了，偶尔也聊点天下大事，但都不深究。老百姓过好自己的日子就行，犯不上为外头的事劳神。这话听着平常，其实是半辈子磕磕绊绊磨出来的。
我常说，他俩在同龄人里绝对是第一等的。台座靠自学和自律，拿下首届中国播音主持金话筒奖，站到了播音行当的顶上；校座扎根高校几十年，治学育人，主编的学报拿过全国性的荣誉。有这样的老同学，我脸上也有光。
我这辈子最幸运的两件事，一是当兵，二是进了军校教书。两步走对了，后半生还算安稳。我们三个人走的路不一样，但都没闲着，都活成了有担当的人。我自知不如他俩，但心里踏实，知足。
各奔东西之后，八十年代初那阵子联系断了。我留校在济南腊山军校，台座从淄博张店区广播站被选拔到省广播电视台，当新闻主播，互相都不知道。后来我爱人在山东台进修，才打听到他的消息，失联多年又接上了。
重逢那天是个冬天，风大雪大，台座穿着一件军大衣，骑了十几公里自行车，从台里赶到腊山看我。我们坐下来喝酒聊天，说到半夜，他住了一宿。大雪天骑那么远的路来看我，这份情，到现在想起来心里还热乎。
校座在淄博待了几十年，治学严谨，为人热心。我大姐的孩子山东大学毕业，喜欢写东西，有阵子写稿总过不了关。校座知道后帮着逐字改，来回好几稿，最后文章登出来了。老同学的孩子，他当自己的事上心，这份情义重。
这些年淄博济南两头跑，常聚。校座来济南，必在一起坐坐，喝茶、喝酒、去南部山区转转，打牌闲扯，松快松快。岁岁年年没断过，五十年的交情一点没淡。
到了这个岁数，聊得最多的就是怎么把剩下的日子过好。翻来覆去琢磨，结论就八个字：顺其自然，随遇而安。一辈子求索，到头来归到平和，这就是通透。
三个人都爱出门，偏好不一样。校座喜欢山水，台座好古迹，我随性，哪儿热闹往哪儿钻，好吃的好玩的都来者不拒。虽说各有所好，但都一个脾气——想走就走，不纠结，不凑合。
这几年我闲了写点随笔，自己知道就半年高中的底子，字句粗陋，算不得文章。可每次发出来，他俩都认真看，认真夸。想了一圈，半辈子风风雨雨，到老了还有两个真心实意的老同学，比什么都强。
半生各奔东西，老了还是一条心。三个人的“三人行”，走了五十多年，经了那么多事，没散，没淡，这大概是我这辈子最珍贵的缘分了。
