秋风漫过大地，一边铺展丰收，一边收纳人间万般心事。本期诗作，从医院的惶惑、异乡出租屋的困顿，到旷野湖山、铁匠炉火、草木秋香，将普通人的苦难、思念、倔强与温柔一一安放。诗歌是心灵的自留地，在秋光里，我们看见生命所有沉重，也看见不曾熄灭的微光。
【入选目录】
（排名不分先后）
01. 医院｜一石（四川） 02. 独轮车｜布衣明子（甘肃） 03. 决胜者姿态｜童萍（安徽） 04. 戛洒江｜李岱昌 05. 铁匠｜雁南飞（湖南） 06. 床的变迁史｜闲不语（湖南） 07. 橘色晚霞｜剑峰（湖南） 08. 秋颂｜雁南飞（湖南） 09. 母亲的呼喊｜闲不语（湖南） 10. 白马寺老者｜古越（湖南） 11. 秋光里的一次相逢｜孟义 Murry (安徽合肥) 12. 菊花台｜莲香依然（云南） 13. 秋的信笺｜竞方（山东） 14. 旷野晨音｜谭鹏 15. 入海口｜雁南飞（湖南） 16. 羞愧之夜｜闲不语（湖南） 17. 钉子｜闲不语（湖南） 18. 一朵花在回头｜兰兰（湖南） 19. 盈秋拾珍・其二｜剑峰（湖南） 20. 青豌豆｜古越（湖南） 21. 九月的怀念｜童萍（安徽） 22. 菊花台｜童萍（安徽） 23. 地铁迷宫｜闲不语（湖南） 24. 牛的悲伤｜闲不语（湖南） 25. 娘｜闲不语（湖南）
两扇门。两枚钉
钉住往来之人
口罩掩住面孔
众人，寄望白衣
沉缓的脚步
踏入心底惶惑
心上悬石
人人都想卸下
空气戒备
心事沉压
纸币，掷向深潭
无声的水漂
一双手
悬在阴阳边界
徘徊步履
似游魂
怕巨石坠落
怕错门，错药
2026.10.11.
【简评】以门与钉起笔，捕捉医院里悬而未决的惶恐，极简意象写尽生死边界的人间煎熬。
02. 独轮车｜布衣明子（甘肃）
孩子推着独轮车
吱呀呀地哼着
东倒西歪，撞进黄昏的怀里
树上的麻雀忽然噤声
看那道歪歪扭扭的辙印
如何把喘息，一粒粒种进土里
直到车轮悬空，转成一轮月亮
麻雀们才扑棱棱醒过来
叽叽喳喳，衔着惊奇飞遍村庄
孩子拍拍膝盖上的泥
那截矮矮的影子
被夕阳拉成 ——
一株会走路的庄稼
【简评】乡土童趣盎然，独轮车幻化为月，把孩童的身影写为庄稼，质朴又充满浪漫想象。
03. 决胜者姿态｜童萍（安徽）
我站在风的前方，知道
光的来处与暗的边界
当众多声响都沉默
一个更深的寂静开始说话
如何说清这种确信
像群星知晓自己的轨道
像深海记得最初的涌动
我的河记得它的流向
右手是灼热的誓言
左手是冷却的星屑
它们在空中划出弧线
将时间烫出印记
当潮水转向，群鸟飞越
我的脉搏依然沉稳
不是因为胜利在望
是望本身已成为胜利
【简评】跳出胜负的世俗定义，于寂静中坚守内心笃定，文字沉静，自带辽阔精神力量。
04. 戛洒江｜李岱昌
你匆匆的告别
我只能把雨季折算成红土
使一条江水的红色
在江底沉着未燃尽的火种
戛洒江
我数不清你的漩涡
你浸透晚霞的绸缎
也裹着山峦的余温
赶马人的铜铃沉入江心
马帮驮着斜阳渡河
花腰女孩的筒裙掠过水面
凤凰花在漩涡里燃烧
戛洒江
你古铜色的波涛
把斜阳熔成金箔
又将月色锻成银刀
我终将沉入你的河床
像那枚未燃尽的火种
像那句未唱完的酒歌
2026 年 10 月 9 日
书于云南新平县戛洒江畔
注：新平县戛洒镇，云南的花腰彝族最大的居住地。千年来他们在这里繁衍生息，孕育了花腰彝族特有的历史文化特色。
【简评】借红土江水书写西南山河，马帮与花腰彝元素融入诗行，厚重苍茫，藏着岁月的火种。
05. 铁匠｜雁南飞（湖南）
炉火在暗处咬紧牙关
把黑夜烧成一块红炭
铁砧接住落下的汗
一锤，把骨头敲成剑
风箱是老人的肺
一呼一吸，吹旺流年
火星溅上粗糙的眉
烫出几粒不熄的星
他把沉默打进铁里
让坚硬的学会说话
打一把犁，打一把锁
打一把斩断荆棘的刀
炉火渐暗，锤声未歇
他把余温藏进掌心
铁匠不说话
只把岁月打成形状
（2026.10.10. 作）
【简评】炉火与锤声为骨架，将铁匠的劳作升华，沉默锻打岁月，坚硬里藏着人间温度。
06. 床的变迁史｜闲不语（湖南）
最早的床
是木头做的
硬邦邦躺上去硌骨头
那时的人在床上
只做两件事
睡觉生娃
后来有了雕花床
挂着蚊帐
蚊帐放下来
就是一个世界
帐子里人影晃晃
帐子外月光白白
那时的人在床上
还学会了说悄悄话
再后来
席梦思来了
软的躺进去
像躺进一个坑
那时的人在床上
不急着睡觉
不急着生娃
先躺着想一会儿心事
现在智能床来了
能按摩能加热能测心率
能连手机
现在的人在床上
只刷手机
床越换越好
人越躺越远
木头床上
两个人挤在一起取暖
雕花床上
两个人隔着一层蚊帐
席梦思上
两个人中间
隔着一道鸿沟
智能床上
两个人各睡各的各刷各的
床越来越宽
人越来越远
【简评】以床的演变对照人心距离，日常器物承载时代变迁，平淡字句道出现代人的疏离。
07. 橘色晚霞｜ 剑峰（湖南）
太阳临走前
打翻了颜料罐
一整桶橘
泼在西边的天上
云被染透了
像烧着的棉絮
却不烫手
只把光
轻轻铺在屋顶上
归鸟掠过
翅膀沾了一层蜜
它飞过的地方
天空更亮了一点
我站在楼下
抬头看
橘子味的黄昏
从眼角 流进心里
楼上的灯亮了
一盏，两盏
和晚霞比着
谁更暖
风过来
把最后一抹橘
吹进我衣领
我裹紧它
像裹住
白天留给我的
最后一个拥抱
（2026.10.8. 作于挹翠阁）
【简评】捕捉橘色黄昏细腻光影，通感灵动，把晚霞化作温柔拥抱，治愈而干净。
08. 秋颂｜雁南飞（湖南）
不是凋零，是盛大的归还
把喧嚣还给泥土，把辽阔还给天空
稻穗低头，交出沉甸甸的诺言
枫叶燃起，把晚霞别在衣边
风穿过空枝，像穿过透明的琴弦
每一片落叶，都是大地的和弦
果实坠地，是秋天最重的标点
雁阵南飞，写下未寄出的信笺
不必悲凉，不必回望
万物在静默中，完成一次加冕
秋天不是终点，是光的沉淀
在每一颗种子里，藏着下一个春天
（2026.10.9. 作）
【简评】跳出悲秋窠臼，视落叶为归还与沉淀，意象饱满大气，读出秋的庄重与希望。
09. 母亲的呼喊｜闲不语（湖南）
母亲八十岁了
骨头还算硬的
剩下的日子
像夜色的星辰
颗颗可数
像掉落的牙齿
颗颗可数
但总想用白发
再撑一片荫凉
用她的驼背
为我的失明
再铺一条坦途
不惜牺牲自己的蹒跚
也要让我有一个
快乐的人生
每一次打电话
总是忧心忡忡地告诫我
好像我的失误
就是她的无能
好像我的决断
就是她在冒险
她的绿叶早已枯黄
一片一片在冰霜里
慢慢飘散
她的人生
早已儿孙满堂
但不能安心享受天伦，还要为
在外的孩子牵肠挂肚
母亲的爱
是啼血的杜鹃
是流泪的蜡烛
是永不熄灭的呼喊
【简评】写年迈母亲绵长牵挂，白发驼背皆是深情，朴素文字直击心底，母爱厚重动人。
10. 白马寺老者｜古越（湖南）
殿角的风铃响了一声
他抬头
像认出一个旧人
香灰落得很慢
慢到能看见
一炷香怎样走完一生
他扫台阶
不扫落叶
说那是秋天留下的经卷
有人问路
他指指自己的胸口
又指指门外
我忽然明白
他守的不是寺
是寺里那些
还没走散的人
夕阳把影子拉长
他弯腰拾起一片瓦
轻轻放回原处
像替时间
补上一块缺口
（2026.8.16. 作于翰墨斋）
【简评】古寺、落叶、香灰入诗，老者通透淡然，于烟火禅意间读懂对人间的守护。
往故乡去的小路秋光布满坑洼
枯草接住几粒在不停地跳跃
两旁的香樟树装满一树秋
袒露出来的是一半枯萎，一半花黄
村庄只剩零星的几户
屋檐上有几棵败草斜挂着
仿佛在诉说霜月跌进时的阵痛
满院寂静点燃灶膛里的柴
我被装进老屋的烟囱
化成一股股乡愁
从母亲挑起的火焰
到异乡的云的豁口
替我说着一整个秋天
【简评】回乡小路铺展秋的荒芜，老屋炊烟化作乡愁，在萧瑟秋景里安放对故土的眷恋。
12. 菊花台｜莲香依然（云南）
秋风一层层掀开岁月
残台埋着前朝的骨
菊花开在废墟之上
不哀，也不炫耀
曾经登台的人
都化作泥土里细小的颗粒
王朝远去，礼乐消散
唯有土地记得所有的踪迹
风穿过残存的基石
把久远的回声慢慢释放
黄花年年生长
从过往的尘埃里
长出沉默而坚韧的肉身
时间是巨大的容器
盛下繁华，也盛下荒芜
这满台秋菊
是大地写给时光
没有落款的证词
【简评】残台秋菊观照兴亡，不悲不叹，于尘埃中生长，以安静的坚韧见证岁月荣枯。
13. 秋的信笺｜竞方（山东）
阳光铺开浅金信笺
风执笔，落在果园与田间
石榴裂开红封
柿子悬起一盏盏暖
板栗裹着褐色绒衣
晒好的红薯酝酿甜香
新剥的花生藏住清欢
桂香悄悄附在字边
菊花，擎着浅黄的温柔
每一缕明亮的日光
都是秋天写下的短句
不必急着读完
这一纸人间烟火
温柔，且饱满
【简评】把秋写成一封信笺，瓜果桂香依次登场，捕捉烟火暖意，清新温润，满是丰收之美。
14. 旷野晨音｜谭鹏
一缕晨曦轻抚戈壁的头颅
远处的雪山
吐出了一团白雾
野马、骆驼、牧羊的老人
赶出了一个时辰
旷野里没有了
秋蝉的鸣叫
一只散落的羊羔
把寂静的早晨
敲响了一遍
2026.10.10
【简评】戈壁晨曦清冷辽阔，以羊羔的一声动静打破寂静，极简勾勒旷野独有的清晨生机。
15. 入海口｜雁南飞（湖南）
江水褪去一路跋涉的疲惫
把泥沙与心事一并交出
咸涩的风迎面扑来
像一句久违的问候
淡水与海水在此相认
没有胜负，只有相融
浪花把旧岸轻轻抹去
新土在脚下悄悄生长
我站成一道退潮的痕
听大海把河流读成诗
入海口不是终点
是万物重新开始的呼吸
（2026.10.5. 作）
【简评】江河奔赴大海，消解输赢，入海口是交融与新生，意境开阔，富有哲思。
16. 羞愧之夜｜闲不语（湖南）
若不内省，何来羞愧
独处之时
诸多被淡忘的往事
悄悄爬上心头
如一束光死死盯住我的一举一动
长长的影子，如谜蛰伏身后
仿佛在躲避良心的拷问与追究
宽阔平坦的马路之上
年迈的母亲弓着脊背艰难前行
满头白发几乎垂向地面
像一把旧拖把，擦过尘世的街头
佝偻的背上，似扛着千斤重负
我高大的身影只能木然跟在后面
静静看着母亲如蝼蚁一般缓缓挪走
我无法半蹲下来扶她一程
也不能跪下，把她扛上我的肩头
想抱，那弯成半环的脊梁无处着力
连一个安稳的拥抱，我都无从下手
很多时候，做儿子的
竟比不上她手里那根冰冷的拐杖
落日不断收窄母亲佝偻的身影
暮色缓缓漫向家门，凝成
一个沉甸甸、满是愧疚的羞愧的夜
【简评】直面身为人子的无力与愧疚，真实沉痛，不加修饰，把对母亲的亏欠写得直击人心。
17. 钉子｜闲不语（湖南）
爱人和孩子到塘尾看店
他们像两盏闪光的灯火
拨开夜色在大街小巷里穿行
而我像一枚钉子
钉在出租房的楼板上生锈
没人移动
我就一直钉着
悬着生锈
有人移动
锈就掉了
锈掉在地板上
像铁屑
我捡起来
闻了闻
是铁的味道
也是我的味道
【简评】以钉子自喻，写异乡出租屋的孤独坚守，锈迹即是自身，隐喻底层漂泊者的生存状态。
18. 一朵花在回头｜兰兰（湖南）
那朵向前的花忽然停住
侧过身，像听见谁的呼唤
花瓣轻轻卷起，如迟疑的手
回望来时的路，风也放慢
根须在土里微微发颤
茎秆弯出一道温柔的弧
它不急着追赶阳光
只为确认，是否有人驻足
露珠在边缘欲坠未坠
像一句没说出口的话
它回头，不是要后退
是把走过的光阴，再看一眼
（2026.9.24. 作）
【简评】借花朵回头的姿态，诠释回望不是退缩，是对过往光阴温柔的审视，细腻委婉。
19. 盈秋拾珍・其二｜剑峰（湖南）
桂香漫过石阶时
我正数着瓦檐的雨
一滴，两滴
把黄昏敲成碎金
篱边的菊
抱紧自己的光
不肯轻易松开
像守着某个秘密
我拾起一枚松果
它裹着整座山林的沉默
也裹着
去年冬天未说完的话
月亮爬上来了
照见满地斑驳
我把拾到的珍
放进衣兜
它们轻得像梦
却压得心里
满满当当
（2026.10.11. 作于挹翠阁）
【简评】秋日拾珍，雨、菊、松果入怀，捡拾细碎微光，轻浅物象承载心底厚重的感触。
20. 青豌豆｜古越（湖南）
豆荚是绿色的门
推开，三颗小月亮
挤在一起睡觉
风来，它们轻轻晃
像一串还没学会
落地的铃铛
我蹲在田埂上数
一颗，两颗，三颗
春天藏得真深
（2026.8.21. 作于翰墨斋）
【简评】豆荚喻门，豌豆比作小月亮，短小灵动，用天真干净的意象，留住田埂间春日诗意。
21. 九月的怀念｜童萍（安徽）
九月把蝉声收走了
连同你晾在窗台的衣服
风一吹，就想起你
想起你时，桂花就落了一地
我数过，从巷口到你家
每一步都踩着月光
月光碎了，你还没来
雁阵排成人字的时候
我以为是你在天上写字
写了一半，就走了
留下半行秋凉
后来我才明白
九月是一场缓慢的告别
叶子红一次
我就想你一次
而想念是没有尽头的
像九月的雨
下一场，凉一层
凉到骨头里，就成了雪
【简评】借九月秋景寄思念，桂花、雁阵、冷雨层层铺染，缓慢绵长，道尽无尽怀念。
22. 菊花台｜童萍（安徽）
我拾级而上
每一步都踩着旧时光
花瓣上还留着
你指尖的温度
风一吹
整座台都在晃
像你走时挥手的模样
摇摇欲坠
我在最高处坐下
等一场霜
等霜把菊染成你鬓边的白
等一场雪
等雪把台埋成你的名字
都说菊花台是看花的地方
可我来，只为看一层一层的空
风又起，满台菊香漫过来
像你最后一次拥抱，松了手
却把所有秋天，都留给了我
【简评】登台不见繁花，只觅虚空与旧温，菊香化作离别拥抱，深情内敛，余味悠长。
23. 地铁迷宫｜闲不语（湖南）
地铁就是一个迷宫
在地下穿行
我曾穿过杭州
穿过南京
穿过长沙
现在我穿过深圳
穿过北站
来到宝安
孩子在地铁口
迎接我们
又绕了半小时
才登上八楼
那间十来平方的出租屋
三个人只能端端正正地坐着
连一个翻身的地方都没有
夜里
三个人
挤在一张床上
像三根
挤在一起的芦苇
宝安机场很大
大到能装下整个天空
出租屋很小
小到三个人翻不了身
飞机从机场起飞
飞过出租屋上空
飞机上的人
不知道下面
有人端端正正坐着
连翻身的地方都没有
只有机场的灯
整夜亮着
像芦苇的根
扎在水泥地上
【简评】大都市巨大机场与狭小出租屋形成强烈反差，写异乡生存，芦苇的喻象令人心酸。
24. 牛的悲伤｜ 闲不语（湖南）
牛耕地时悲伤
无地耕时也悲伤
耕不完的地
耕不完的悲伤
像土地那么厚那么深
把青草连根拔起
悲伤还埋在土地
不耕地时也悲伤
白刀子进红刀子出
像一道闪电
切不断的泪
切开是悲伤的日子
牛不哭
牛的眼眶是干的
悲伤都流到土里去了
都长成了庄稼
【简评】以牛的悲喜映照土地与生灵，悲伤入土长成庄稼，克制的文字藏着深沉悲悯。
25. 娘｜闲不语（湖南）
娘瘫了三年
呆了三年
趴了三年
念了三年
我像一阵风
走过老屋的床沿
像一片云
吻过娘的脸
娘不知道
我回来过
像一片月光
摸她的手她的脸她的肩
她只是念
二伢子回来了没有
在哪里攒钱
她知道我看不见
走到哪儿都是风险
嘱咐其他姊妹
以后一定要多照看我一点
亲爱的朋友
难受的就在这里
我要死也只能死到外面
不能陪娘困死在屋里
【简评】写病中老母亲的牵挂与游子的无奈，克制隐忍，骨肉之间的疼痛，读来令人动容。
【编后语】
诗歌不是文字的堆砌，而是灵魂的出口。无论您是成名诗人还是民间写作者，只要您的文字有温度、有锋芒，《春芽诗歌》永远为您留有一席之地。
主编：一石
选稿：小草
组稿：莲香依然
编审：白河泛舟 莲香依然
《春芽诗歌》编委会 敬选 发布日期：2026 年 10 月 12 日
(本期微刊由春芽诗社独家策划，原创作品授权刊发，图片来自网络，版权归原作者所有，转载请注明出处。)
