九九重阳，登高无泪
文‖李鹏飞
秋风瑟瑟，树叶黄了。院角那株老槐，经了几次霜，叶子落得差不多了，光秃秃的枝桠在风里摇晃，像极了老人干枯的手，抓挠着这深秋的暮色。
又是一年九九重阳。
我拄着拐杖，站在院中，看着满地枯黄的落叶。想蹲下去拾一片，膝盖却像被什么锁住了，弯不得，只好用拐杖头拨了拨。人到暮年，百事休，可这“休”字，又岂是心甘情愿的？岁月没有刀，却把锈蚀留在了骨头缝里。走一步，便觉得沉重，步履蹒跚，连这院中的小径，都显得那么漫长。
“大，今天重阳，我陪您去城外的南山登高吧。”女儿端着一碗热茶，走到我身边。
我摇摇头，苦笑了一下：“南山高，路远，我这把老骨头，怕是爬不上去了。”
“路远不怕，我搀着您，慢慢走。”
女儿搀起我的手。我拄着拐杖，在她的搀扶下，终于站了起来。可那股“登高”的执念，却像是一把火，在心底烧着。年少时，重阳登高，是意气风发，是一口气跑上山顶也不喘的痛快。那时的我，步履匆匆，只顾着向前奔，无暇顾及路边的秋景，更不懂岁月沧桑。如今，老了，走不动了，可心里却偏偏还惦记着那座山，那片秋色。
“去吧，去吧，人老了，心却不能老。”我喃喃自语，在女儿的搀扶下，一步一挪，走出了院门。
深秋的风，带着丝丝凉意，吹在脸上，吹在单薄的衣衫上，让人不禁打了个寒颤。路边的草木，蔫蔫的，泛着枯黄，在风里瑟瑟发抖，仿佛也在诉说着生命的衰败。我看着这满目萧瑟，心里不禁有些悲凉。这悲凉，一半是因为身体的病痛，一半是因为对岁月无情的感伤。
“大，到了。”
我抬起头，眼前是一片缓坡，坡上长满了枯黄的野草，坡的尽头，隐约可见南山的轮廓。我喘着粗气，停下了脚步，望着那座山，心里五味杂陈。山还是那座山，可我已经不是那个一口气跑上山顶的少年了。
“大，咱们歇会儿吧。”女儿看了看我，轻声说。
我摇摇头，拄着拐杖，继续向前走去。一步，两步，三步……风越来越大，吹得我有些站不稳，腰腿的疼痛愈发剧烈。我咬紧牙关，额头渗出细密的汗珠，心里只有一个念头：再走一步，再看一眼。
终于，我爬上了那片缓坡，站在了南山的半山腰。极目远眺，眼前的景色让我心头一震。
深秋的南山，别有一番景致。远处的山峦，被秋霜染得斑驳，红黄绿交织，宛如一幅浓墨重彩的油画。风从山谷里吹来，带着野草和落叶的气息，凉凉的，却让人觉得心旷神怡。天空高远，云淡风轻，几只南飞的大雁，排成“人”字，在云层中飞过，发出阵阵清越的啼鸣，更显得这秋空高远而寂寥。
“真美啊……”我忍不住发出一声感叹，心里的那股悲凉，竟被这秋景冲淡了几分。
我拄着拐杖，站在山腰，迎着凉凉的山风，闭上眼睛，深深地吸了一口气。这风，这山，这秋色，让我想起了年少时的轻狂，想起了中年时的拼搏，想起了那些逝去的亲人。可这半生的经历，却让我懂得了珍惜，懂得了放下，懂得了随遇而安。
“大，您看，那边的枫叶红得真好看。”女儿指着远处，兴奋地说。
我顺着她指的方向望去，只见一片枫林，在秋阳的映照下，红得似火，红得似血。那红，是生命的极致，是秋的绝唱。看着那满山红叶，我忽然觉得，这秋，这山，这风，竟也透着一种别样的美。这美，不是春的娇艳，不是夏的繁盛，而是一种历经风霜后的深沉与静美。
草木枯荣，四季更替，这是自然的规律，谁也无法抗拒。人老了，病了，痛了，又如何？
“大，咱们回去吧，天快凉了。”女儿轻声提醒。
我点点头，拄着拐杖，在女儿的搀扶下，慢慢往回走。下山的路，比上山的路更滑，更陡，我走得更加小心翼翼。可奇怪的是，心里的那股沉重，却随着脚步的迈动，一点点卸下了。脚步竟比来时轻了些，仿佛这山风，这秋色，悄悄卸去了什么。
回到院中，夕阳已经西下，半轮红日挂在天边，把院子染得一片金黄。我坐在院中的老藤椅上，看着那轮红日，心里涌起一种难以言说的平静。
“大，喝口热茶吧。”女儿递给我一杯热茶。
我接过茶，吹了吹，轻轻啜饮。茶水滚烫，顺着喉咙滑下，暖了心，也暖了肺。
“九月九日又重阳，登高无力泪眼望。”我轻声念着。念完，却笑了。这笑里，有几分自嘲，也有几分说不清的妥帖。
茶凉了，我又倒了一杯。夕阳沉下院墙的时候，那株老槐上最后一片叶子，正巧落在我的膝头。我没有去拂它，只是静静看着。看它蜷曲的叶缘，看它干枯的叶脉，看它在夕阳的余晖里，泛着一层薄薄的金。
院里很静。女儿在屋里收拾着什么，偶尔传来碗碟轻碰的声响。风从院墙上头过去，老槐的枝桠轻轻晃了晃，没有再掉下叶子来。
天边最后一抹霞光收尽了。我端起茶，又啜了一口。
茶还温着。
