
村里电影旧时光——『特聘作家孟宪文名家名作专刊鉴赏展播』
◎村里电影旧时光
◎ 文:孟宪文
◎本平台特聘作家


在我童年时候,乡下没有什么像样的娱乐,最让人盼望、最热闹的大事,就是村里放露天电影。什么时候能轮到我们村,谁也说不准。有一回路上撞见放映师傅,心里又好奇又亲近,满心以为是来我们村放电影的,上前一问才知道不是。那年月日子清贫,缺吃少穿,每日都是清汤寡水。一场露天电影,能让全村老少开心好几天,也成了我们这代人刻在骨子里的念想。
早些年,公社里的电影放映员格外辛苦。没有机动车,整套设备全靠一辆双轮人力车拉着走。沉甸甸的铁胶片箱子、放映机、发电机、幕布、胶片箱、音响,一样都不能少,走村串户,风里来雨里去。
只要远远看见放映员拉着车子进村,整个村子立刻就沸腾了。大人呼喊,孩童奔跑,家家户户互相传信:“演电影的来了!”消息转眼传遍全村。地里干活的放下锄头,做饭的暂时停住风箱。孩子们寸步不离围在放映机器旁边,满眼都是新鲜与期待。

那时候放电影,靠的是一盘盘的胶片。放映员的双手格外灵巧,接片、倒片、绕片,动作麻利娴熟。偶尔也会出点小状况,胶片接口没接妥当,银幕上的人物便倒着走路、反向抬手。原本安安静静的村街上,顿时爆发出阵阵哄笑,大人小孩笑得前仰后合。如今回想,这点小小的缺憾,反倒成了那个年代,独属于乡村的趣味。没人挑剔埋怨,只觉得格外热闹亲切。
乡下天气说变就变,有时候电影放到一半,忽然飘起小雨。乡亲们舍不得离场,放映员也不愿中断放映。他找块塑料布盖好机器,就算淋着细雨也要坚持播放。雨声沙沙,光影摇曳,乡亲们披着雨衣、撑着雨伞静静望着银幕。雨夜看电影的那番情景,温柔难忘,是现如今再也寻不回来的感受。
胶片时代,看电影从来不是一个人的消遣,而是全村人的集体仪式。听说邻村放电影,岁数大些的孩子,十几里路也要步行赶过去。我年纪小,母亲不放心让我往外跑。等到十一二岁,才准许我跟着大乐哥他们外出看电影。记得有一回吴家村放电影,到那十多里地,要翻过两道大堤,跨过两座大桥,一路全是坑洼难走的田间小路。我们一行人赶到黑漆漆的村子,远远望见一片光亮,耳边传来发电机嗡嗡的声响,心里说不出的激动。那晚放映的是《红色娘子军》,我们赶到时,吴琼华已经参军入伍。我们看得目不转睛,没多大功夫电影就结束了。第二天到学校,便兴冲冲跟同学们讲剧情。没看到开头的部分,讲得稀里糊涂,看过的情节说得清清楚楚,一边讲还一边哼唱起电影的主题歌。
每到夏夜,一块白布银幕,或是挂在墙上,或是架在两根立杆之间。晚风缓缓吹过,全村男女老少挤坐在一起。大伙跟着剧情心绪起伏,看《卖花姑娘》时,不少人看得泪流满面;看《打击侵略者》,又一齐为英雄高声喝彩。跟着故事一同哭,一同笑。黑夜里,满场人的低语、叹息、欢笑交织在一起,朴实又滚烫。这种全村人相守在一起的热闹,是过去乡村独有的温暖。

岁月流转,胶片慢慢退出历史舞台,进入了数字时代。
现如今,不用再靠人力车拉沉重家当,也用不着笨重的铁胶片箱。一个小小的硬盘,便能存下成百上千部影片。设备轻便省事,画面也清晰,可那份热闹,却淡了不少。
我们村里有个老放映员大福哥,如今已是古稀之年,闲暇时光依旧坚持放映电影。借着影片宣讲党的富民政策。设备简化了,操作也轻松许多,可他依旧守着老规矩。每次放映,总会提前挂好银幕、调试音响、检查设备,事事一丝不苟。几十年的老习惯始终没变,他守住的不只是一份活计,更是老一辈放映人骨子里的庄重与初心。
科技不断进步,观影方式也日新月异。手机、电视、短视频随处可得,随时随地都能观看,娱乐形式数不胜数。可再也找不回当年满心期盼、全村欢聚的那份幸福感。
媒介更新换代,设备迭代升级,可属于村庄共有的温情,却在悄悄变淡。当年的放映员送来的,何止是一部部影片。在物资匮乏、娱乐稀缺的年月,他拉着一车光影走遍乡野村落,给平淡的乡村生活增添色彩,抚慰了六七十年乡村里老百姓。
时光匆匆,胶片时代已然远去。但夏夜里银幕洒下的光亮,满村此起彼伏的欢声笑语,众人相伴相守的温暖画面,深深烙印在乡土记忆之中,温暖着每一个从乡村走出来的人。
二零二六年十月十九号


作者简介:孟宪文,衡水市人,企业家,多年来一直喜欢文学,有数百篇散文和小说刊登在报刊杂志,及文学平台,现为市作家协会会员。


中国百度名人名家创作总会长:潘恩生:
中国百度名人名家创作总会名誉总会长:韦承喜:
中国百度名人名家创作总会:会长黄德刚:
中国爱心形象代言人:黄德刚:
中国著名军旅诗人:沈仁国
中国翰院作协名誉主席:张久书:沈仁国
中国百度名人名家首位古诗词主编审:潘恩生:
中国百度平台特邀著名诗词家:张满海
中国百度名人名家首位客座教授:王建章:
中国百度名人名家首席客座教授:丁建振:
文光耀世领航杯冠军:王友
文光耀世杯一等奖诗人:凝望星空
世界名家十支笔:杨银瑞:陈泰利:
当代作家:韶年:
本平台特约作家:吕洪泽
本平台特邀作家:孟宪文
本平台特邀作家:刘正言
中国著名成就奖诗人:尹述安
中国著名词作家:梁乃惠:李德安:
中国百度名人:散文游记红榜文学家:高原明珠:郭美玲:李侠:漆国银
中国百度名人名家十大散文主编:李侠
漆国银 古远安 郭美玲 高原明珠
古远安 沈仁国
中国百度名人名家首席十大古诗词主编:潘恩生:胡学华:徐思清:尚竹:尚军:曾兆林:张翠英:杨辉杰:牛天堂
中国名家领航杯冠军:张翠英:宋云波:燕国军:陈泰利:杨瑞银:李明生:
中国百度名人名家十大诗歌主编:杨成国
凝望星空:三智布:悠悠:杜春:
阿秀
中国百度名人十大美文评论家:黄德刚:
张翠英 杨成国 潘恩生 高原明珠
黄德刚 冯华:凯凤:李侠 :霞飞:
凯凤: 黄艳华 :胡长有
中国翰林院作协理事:静静的百合:李侠:冯颖辉:张振之:付风霞:
中国著名小说家:杨承岐:李明生:杨铁侠:
中国著名民间艺术家:梁桂亮:
中国著名杰出书法艺术家:毛菁文:吴解文:田园墨夫:明天:
金话筒?主播团长:修心





