本期作者
侯培云｜尘土飞扬｜童萍｜曹达环｜孟义｜吴志良｜可人｜师忠民｜空谷幽兰｜耀夜｜徐义平｜东方星辰｜米书｜莲香依然｜曹富欣｜张占云｜王瑞敬｜平安
墓前的苦楝树
侯培云
看着挺拔，耐荒旱
木质原来松脆，变形易裂
紫花淡淡香，金枣却是苦的
两岁成年的楝树
被锯，被斧，被镐
必砍尽伐灭，必除之
而后稍稍能安
谁让它生在墓地
名字里带个“苦”
子孙后辈怕极了的“苦”字
秋叶归
文/尘土飞扬（ 江苏）
风，轻轻托起它的裙摆，
像母亲松开手，又悄悄等待。
叶旋转着，不是坠落——
是归巢，是回家，
是多年后，带着故事回来
它曾高悬枝头，眺望远方，
如今飘向泥土，不是遗忘。
每一道脉络都记得阳光，
每一次旋转都在丈量：
哪一片土壤，还留着家的温度？
山川不问它的去向，
河流只静静收藏它的吟唱。
不是所有飘零都叫流浪——
有的飞翔，是为了更深的生长。
当根须在黑暗里伸出双手，
当最后一寸秋光抚过它的脊梁，
它终于落下，轻轻，轻轻…
像一封寄往春天的信，喃语：
我回来了，带着风霜，带着光。
你不弃我不离
文/童萍（安徽）
若你为岸，我便是大海
日夜奔涌在你怀里
若你是根，我便是泥土
默默承载你的四季
时光会斑驳多少誓言
你的目光却始终清晰
当所有繁华褪去色彩
你永远留在我心中
风霜雕刻着眉宇
我们用呼吸温暖寒意
不必追问永远多远
每一步都写成传奇
若你白发，我便是霜雪
若你蹒跚，我便是拐杖
你不弃，我不离
是两个灵魂签下的约定
霜降
文/曹达环（江西）
雁阵南翔
栖落荻花雪白的江南湖岸
霜降
于黎明前清寂的长夜
将白盐，撒向红叶
与草木的伤口
掐着时序
播下万千粒油菜籽
埋进泥土
静待来日，一地金黄
这一场清寒
赶在深冬之前
蛰伏的虫，便被冷意封灭
守护大地上绵延的梦
霜降，是冬的信使
提醒农人备好寒衣
熬过冰封
自有春日暖暖归来
烟火长情
文/孟义Murry(安徽合肥)
老屋上面那朵火烧云悬浮在半空
垂钓着屋檐，半垂的茅草
灶膛里母亲的柴草一股股烟火劲头十足
扶摇直上，直到攀上那朵云
母亲种植的烟火收割我童年的记忆
一半烤山芋，一半小米粥
一壶热水煮开肥胖的艰辛
一块大馍温暖幼小的饥饿
如今，老屋还在
烟囱是烟囱，火烧云是火烧云
母亲自己躺在柴草上
每逢清明就收获新的烟火
代谢
文/吴志良
每小时，一百万个细胞
从我身上脱落
像一座城市在安静地拆迁
指纹没变，虹膜没变
但构成它们的物质
已经换过好几茬了
七年前我犯过一个错
如今那双手的骨骼
翻新了至少三次
握力还在，温度还在
但握过你的人
从生物学上讲，
已经不在了
伤疤倒是留了下来
纤维组织拒绝更新
像一个固执的老住户
整条街都拆了
他一个人坐在废墟上
不搬
我的身体是一座
永远在自我替换的旅馆
所有房间都换了新墙纸
只有走廊尽头那间
锁着，没动
里面住着一个
七年前入住的客人
而你——
是我全身上下
唯一不肯代谢的
器官
九月九
可人/上海
是九九重阳的老人节
每年总要想起对老人的“孝”
摆上鱼肉水果还有烟酒
祭品丰富有啥用
美元英镑港币人民币
全是假钞！假情假意
遗产倒是货真价实正在啃
老人活着孝敬该多好呀
给老人吃好穿好用好
即使天涯海角游子，也要
像燕子大雁常回家看看
带他们逛逛古镇农家乐乐
上茶楼上塔顶去登高望远
夕阳深处是九九艳阳
坐看云起时
师忠民/江苏
风把山推远一点，又把山推近一点。
我坐在旧石阶上，看云从谷底起身，像谁把揉皱的宣纸慢慢展开。不赶路，不赴约，连影子都懒得跟来。
一朵云散了，就当它去别处下雨；一朵云聚了，权当它想起旧人。
忽然懂了——所谓从容，不是无风无浪，而是帆落了，仍肯坐着，等云自己走成一幅画。
夕阳递来最后一支笔，我在眉间，轻轻收了锋。
九月九
文/空谷幽兰（山东）
喜欢冷暖温和的九月九
万物收藏的九月九
笑脸
相迎的九月九
终极一生的九月九
九月九隐藏智慧
九月九隐藏包容
九月九隐藏无奈
九月九，露骨的九月九
收纳的九月的九月啊
你还有比什么
更好的九月九？
需要展露
仇恨
偿还……
万复不灭的
九月九
浪子天涯
魂归
九月九日的九月九呀
2026/10/16
想念
文/耀夜（山东）
巴林石上临摹你的字
边款提下为你写的诗
刀锋勾勒兰花的样子
墨砚轻沾祝福你的词
屋檐下孤零零的落叶
多少次出现在我诗里面
雨水滑落风铃下
池塘里蛙声一片
距离不知隔了多远
爱意让彼此心心相连
尚未邮寄出的信件
写满对你的想念
室藏妍
文/徐义平（安徽）
做客小院，风物自安
窗沿旧陶罐，内壁凝一点经年青苔
菱形浅池，接住一瓣天光
墙角蒲草，无人浇灌，暗自抽芽
车库隅角，一张木桌，难辨年月
木纹藏薄尘，日光斜垂
尘粒缓缓浮游
案头旧卷，纸边漫染浅黄
风轻掀页，露出旧折痕
字痕淡如远山
汉中平原
文/东方星辰（湖北）
秦岭蜿蜒作屏
巍巍巴山为檐
八百里秦川浩瀚鸿鹰
望一马平川旷野
静听两山威严
崎岖汉江缓缓铺开碧野
田畴如镜，映流风清云淡
远望，山河巍峨
近看，平河温存
春涌万顷金黄花浪
秋景十里稻香绵绵
朱雀掠过村落炊烟
把岁月的梦，写进温润尘寰
秦岭巍峨，藏着大汉悠远的故事
一方金瓯，承载人世间千古奇缘
落叶遐思
文/米书（四川）
何曾不是那片落叶
只是尚待枯黄时
你看空中飞翔的鹰
正是纷飞的落叶
母亲永远敞开怀抱
等待着游子归来
找一个恰巧的借口
在不经意间回落
用余下的时光听风
静看走失的羊群
抑或率性随心冥想
且整理整理心绪
葱茏是时节的凯歌
回望尚有未命名
松开的手
文/莲香依然（云南）
我没有什么能攥紧的
除了一把风，和满手的空
时间是个小偷，它坐在我对面
眼睛里装着我舍不得的光
它什么也不说
就把我的爱，我的青春，我的疼
一点一点，悄悄掏空
我想留住的，都走了
像手里的沙，越攥越漏
我松开的，反而跟着风
一路，往我看不见的地方去
日子是个破了的筛子
什么都装不住
水会流走，沙会漏走
连我哭着喊着不肯放的
也一样，留不住
我终于懂了
来的会来，走的会走
我能做的，不过是看着
看着它们来，看着它们去
看着自己，从攥紧的疼里
慢慢，松开手
九月九
文/曹富欣（福建）
九月初九
节日意蕴何其深厚
一个民族把尊老敬老
以佳节形式呈现
一个民族把传承深入骨髓
托举孩子的
被晚辈托举
华发不是失能的标志
而是功勋与荣耀
年轻人重阳登高
体验父母的艰辛
一丝敬畏
注入身后佝偻的背影
他们多想拽住午后的阳光
让大地永驻生机
沉默（外一首）
文/张占云（甘肃）
老板说
今年十一不放假
老板说
工资下调百分之十
老板又说
你们能干就干
不干就走人
没人说话
都低着头
手里的活没有停
◎借口
笔试第一
面试
总是不能通过
考官们说
他脸上那颗痣
不利于企业发展
重阳
文/王瑞敬（浙江）
风把秋意慢慢吹浓
枝头的黄叶轻轻晃动
登高的人，望向远方
远山淡成一片朦胧
菊花静静开在篱边
淡淡的香，漫过巷弄
一杯浅酒，遥寄思念
念起久别的亲友面容
岁月悄悄染白鬓角
时光带走年少匆匆
不必叹流年老去
秋风里自有从容
看流云缓缓游走
听秋声低低吟诵
且惜眼前安宁光景
人间岁岁，又遇重阳
秋实
平安/山东
田野
有成熟的果实
伸手釆摘
云不停留
刚收割的玉米
残留着秸杆
散发着殷实的气息
那火红的石榴
如灯笼高挂
喜庆了秋光
揉一筐暖阳
卖上价钱
借秋的丰硕
抚平心中的涟漪
记住多少峥嵘岁月
就会生出几多任性放纵
